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INUNDAȚIA 


În săptămîna Crăciunului se porni pe ne- 
aşteptate un dezgheţ. Apele verzi ale Dunării 
crescură, luînd culoarea lutului, galbene întii, 
apoi cafenii cu vîrtejuri negre. Și tot creşteau, 
văzînd cu ochii. Aduceau la vale trunchiuri de 
copaci, iar luntrile care se desprinseseră de la 
mal se învirteau în viltori. Pluteau pe apă 
tufișuri jumulite şi smulse cu mormane de pă- 
mînt şi pietriş alb strălucitor între rădăcini, iar 
pe un plaur de stufăriș și trestii umflate de ape 
stătea ghemuit un iepure mare tremurînd de 
frig şi parcă uluit cum de-a nimerit în vuietul 
apelor. Fluviul plesnea malurile, zvîrlind no- 
roi şi apă în pivnițele caselor şi în curînd pe 
străzile orășelului apărură bărci. 

În afara porţilor oraşului, în imediata lor 
apropiere pe malul Dunării, se aflau două case 
nu prea înalte. Zorii nici nu mijiseră bine şi 
Jakob se trezi, îngheţat, între aşternuturile ji- 
lave. 

Cînd se ridică în capul oaselor văzu o oglindă 
de apă pe deasupra podelei camerei care se 
afla la parter. 

Sări în picioare — apa îi ajungea pînă la 
glezne — se îndreptă spre patul nevestei, o 
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scutură, o trezi şi-i porunci bietei femei în- 
spăimîntate să plece imediat în oraș, la părinţii 
ei, iar el o va urma, după ce va mai aduna | 
ceva acte, bani, bijuterii şi altele și va urca 
unele lucruri în pod, şi nu înainte de a-l în- . 
ştiinţa și pe vecinul Heinrich de vizita apelor. 
Strîngîndu-și poalele vestmintelor, femeia 
porni, croindu-și cu grijă drum prin apă, iar 
Jakob o urmări cu privirea pînă ce dispăru în 
ceața care se întindea din ce în ce mai mult. 
Apoi ieşi prin grădina inundată — apa îi 
ajungea deja pînă la genunchi — și se apropie 
de barca sa prinsă de un par din care se mai 
zărea pe deasupra puhoiului doar vîrful rotun- 
jit. Se așeză pe banca din dreptul vislelor, 
îşi aprinse o pipă şi privi cu nepăsare cum | 
apele creșteau într-una. În casa lui Heinrich nu 
se vedea nici o mișcare, de jur împrejur se 
auzea doar un vuiet înfundat, şi cît priveai cu 
ochii se zărea doar ceaţă, ape și cele două case | 
ca niște insule. întunecate. dă 
Cind apele ajunseră pînă în dreptul feres- . 
trelor de la catul de sus al casei lui Heinrich, 
din cîteva lovituri de vislă Jakob îşi aduse 
barca lingă zidul casei şi începu să bată cu. 
putere în obloane. = i et 
Heinrich cel somnoros, (întotdeauna doarme 
atît de tirziu, vînătorul ăsta de fuste — înjură . 
Jakob). Heinrich cel leneș, Heinrich cel. 
frumos, privea speriaţ pe fereastră văzînd ape. 
şi numai ape, galbene şi înspumate. Dar zărind . 
şi barca salvatoare a lui Jakob îi mai veni ini-. 
ma la loc, căci de fapt locuitorii de pe malul. 
i 


pelor trebuie să se aştepte oricînd la așa ceva, 
ar în ceea ce-l privea dispunea chiar şi de o 
igurare pentru un asemenea caz. Astfel că 

un semn cu mîna, dispăru, se îmbrăcă 
ute, reapăru în fereastră şi strigă spre Jakob :- 
„— Vino încoace ! 

“Îşi săltă un picior peste pervaz, gata să se 
urce în barcă. Numai că Jakob nu părea dispus 
să-l ia, ci dimpotrivă, căci își legă luntrea de 
un pom din apropiere care-şi întindea crengile 
uscate înspre cer. Apoi, cu braţele încrucişate, 
începu să-i ceară lui Heinrich să mărturisească 
adevărul, și anume că s-a culcat cu nevastă-sa, 
Elsa. 

— Ceee ?! strigă Heinrich. Ce spui că aș fi 
făcut ? și-l fulgeră cu ochii lui mici şi negri. 

Şi începu a-i spune că nu-i adevărat nici un 
cuvint din învinuirea ce îi-o aduce; cum de 
poate el, Jakob, să dea crezare unor asemenea 
scorneli ? Că Elsa, da, Elsa, nevasta lui, este un 
model de virtute, care nu l-a înșelat nicicînd, 
nici măcar cu o vorbă sau cu o privire, și 
stărui : 

— Vino odată cu barca aceea, să mă urc în 
ea, măi nebun gelos ce eşti! Ha, ha, ha, rise 
tare și jovial, Heinrich, prins acum în capcană. 
Jakob nu rise ci zîmbi doar, iar harnicele 
ape urcau într-una, pătrunzind pe ferestrele 
catului de sus, astfel încît Heinrich trebui să 
se mai înalțe cu o treaptă, dacă voia să-şi con- 
tinue dialogul cu Jakob. Vai și cum mai 
dorea asta! 

În timp ce Jakob își lega luntrea de virful 
pomului, care se aplecase copleşit de atita 
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apă, Heinrich apăru din nou la fereastră şi 
începu să se jure, spunînd că îi este imposibil 
să înțeleagă cum de s-a putut naşte o aseme 
nea bănuială afurisită tocmai împotriva lui, 
care nu făcuse nici cînd măcar cel mai mic 
gest necuviincios față de doamna Elsa. Vorbea 
într-una cu ochii scăpărînd, trecîndu-şi mereu 
mîna prin păr, nervos, pînă ce Jakob fi strigă 
cu glas înfiorător că dacă a fost întotdeauna un 
mincinos, cel puţin acum, în fața morţii, să 
recunoască adevărul ; și că el, soţul Elsei, va 
sta aici în barcă pînă ce-l va vedea înnecîn- 
du-se, că nici nu merită altceva. Iar dacă-şi 
închipuie cumva el, amantul, că ar putea scăpa 
înotînd, se înşeală, are o vislă zdravănă — o 
ridică şi i-o arătă — cu care-l va poeni atunci 
în creștet, că doar va trebui să-și ţină capul 
afară din apă cînd înnoată. 


Negurile aburinde se îndesiră şi mai tare, iar 


oraşul, cu casele şi turnurile sale, nici nu se 
mai întrezărea, deși era atît de aproape. Flu- 
viul cel galben se prăvălea bolborosind şi îngî- 
nînd lucruri de neînțeles. 

Dacă mai continuau să crească în ritmul 
acesta, apele aveau să cuprindă curînd şi eta- 
jul al doilea al casei iar un al treilea nu mai 
exista, nu mai venea decît acoperişul. 

Frumosul Heinrich, încolţit acum, vorbea 
mai departe, spunînd Gă e adevărat că a pri- 
vit-o cu simpatie pe Elsa și că o dată, o sin- 
gură dată, i-a furat chiar şi o sărutare, dar 
doamne, cît regretă asta acum, deşi nu vrea 
să nege deloc că a făcut-o. 
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— Doar n-o fi fost cine ştie ce crimă — 
încercă el să glumească ; fiecare își are momen- 
tele sale de slăbiciune. Adăugă că n-ar trebui 
ca Jakob să i-o ia în nume de rău chiar într- 
atita, ci să vină odată — pentru numele lui 
Dumnezeu sau pe toţi dracii — să-l ia în barcă 
şi să-l ducă în oraş cît mai repede! 

Dar Jakob continua să zîmbească într-un 
chip sinistru. 

— A naibii să fie de treabă ! strigă Heinrich 
bătind cu pumnul în pervazul ferestrei și 
scuipînd în apă. Dacă trebuie neapărat să 
afle, mă rog. O dată, o singură dată doar, am 
avut-o pe Else. Că așa sînt femeile, ştie şi el 
doar : le e poftă de alţi bărbaţi, sînt ca nişte 
copii, trebuie să aibă din toate, asta așa e, dar 
lucrul nu trebuie luat atît de tare în serios. 
Însă e drept că el, Heinrich, care e prieten 
de cînd lumea cu Jakob, şi încă prieten bun, 
s-ar fi cuvenit desigur să fie mai cuminte, mai 
lucid şi că-i este tare ruşine că trebuie să 
spună aşa ceva acum. 

Jakob ascultase în liniște spovedania, fără ca 
zimbetul să i se șteargă de pe față, iar mîinile 
sale, jucîndu-se cu vîslele, legănau barca. 

De zis nu zise absolut nimic şi asta îl făcu 
pe Heinrich să-și continue mărturisirea spu- 
nînd pe şleau că nu se întîmplase numai o 
dată, ci de mai multe ori, că aşa e în viață, 
ispita e de vină, dar că, zău, nu s-a întîmplat 
chiar de atitea ori cum își închipuie Jakob. 

Jakob se ridicase în picioare în luntrea care 
se clătina, așa cum se ridică și judecătorul cînd 
rosteşte o sentinţă, şi pe tonul cel mai oficial 


şi rece îi spuse lui Heinrich că acum va trebui 


să moară, şi să renunțe la orice speranță căci 


în curînd îl va cuprinde apa, iar el — Jakob | 


— va sta să-l privească. 


Apoi se așeză la loc şi nu se mai uită la 


condamnat, ci privi undeva în depărtare şi la 


valurile ce se loveau de vîrful bărcii, înălțind-o 


şi coborînd-o mereu. Părea că nu-l aude 
pe cel din fereastră cum urlă, de parcă ar fi 
uitat de mult de el. 

Pînă ce deodată acela amuţi şi liniştea îl sili 


pe Jakob să cate în sus către bărbatul de la 


fereastră. Fără să rostească vreun cuvînt, cei 
doi se uitară îndelung unul în ochii celuilalt, 
şi Heinrich înțelese din privirea judecătorului 
său că sentința nu mai poate fi anulată. Atunci 


se retrase de la fereastră, şi dispăru în casă. 


Se scurse cam un sfert de oră, timp în care 


lui Jakob i se păru că se cutremură casa sub 
năvala apelor. Şi deodată Heinrich se ivi din 
nou la fereastră. Era îmbrăcat în uniforma re- 


gimentului de infanterie de care aparținuse şi 


cu care făcuse războiul, dar nu era vestonul 
cel gri, ci uniforma regimentului bavarez în Ș 


timp de pace, aceea albastră deschis. Pe cap 


purta coiful cu țuguiul său galben, strălucitor, 
iar pe piept i se legănau decoraţiile de război: 
Crucea „Meritul militar bavarez“ şi Crucea 
de fier prusacă. Se clătinară, zăngănind ușor 


şi apoi rămaseră atîrnînd, mute. 
Îşi prinsese şi sabia — căci fusese adjutant 
— şi apucînd miînerul cu amîndouă miinile, 


nemaiscoţind o vorbă şi fără să-l învrednicească 
pe Jakob cel puţin cu o privire, rămase cao 
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statuie în cadrul ferestrei ; pe faţa lui se putea 
citi că vrea să întîmpine inevitabila moarte 
ca un adevărat soldat, demn, fără tremur, fără 
frică. 

Jakob îl privi consternat. Războinicul de la 
fereastră nu se mişca. Dunărea curgea năvalnic. 
Se pornise un vînt ușor care începea să îm- 
prăştie ceața, croind culoare lungi, voalate, 
prin care străbătea o lumină albă ca laptele. 
Atunci Jakob, împins parcă de la spate — şi 
nu mai ştie dacă să blesteme plingînd sau să 
ridă plin de admiraţie — cu durere în suflet, 
copleșit de ruşine şi furie, cu miinile care tre- 
murau, desfăcu lanţul din jurul pomului şi în- 
dreaptă barca spre fereastră. 

Soldatul în albastru luă poziţie de drepţi, 
duse mîna la coif, stătu puţin așa, în semn de 
mulțumire, apoi se urcă în barcă şi se aşeză 
în capătul celălalt al ei, ca un oaspete de 
onoare, ca un domn distins. lar soarele firav 
care tocmai se ivise, făcu să-i scînteieze tresele 
de aur și coiful de război. 

Jakob visli grăbit, în tăcere, peste apele gal- 
bene şi spumeginde, înspre oraşul care se 
înălța cu nenumăratele sale case şi turnuri şi 
cu catedrala cea impunătoare pe fundalul unui 
cer albastru deschis, parcă atunci trezit la 
viaţă. 


SURORILE 


Domnul von Mockern, care la începutul se- 
colului al nouăsprezecelea administra o moşie 
în Pomerania, avea o soţie mai scundă cu un 
cap decît el şi de o greutate ce nu părea să 
reprezinte mai mult decît jumătate din cea cu 
care se putea lăuda dumnealui. Această făptură 
delicată, deci, i-a dăruit de-a lungul căsniciei 
cinci copii, toţi semănîndu-i la înfăţişare tatălui. 
Erau băieţi, numai și numai băieți, ceea ce-l 
îndemna să se fălească, ba chiar să se şi jure 
pe la ospeţele vînătoreşti sau la mesele la iarbă 
verde şi în cercul prietenilor săi că va face 


șapte băieți — sapte vor trebui să fie, pentru 


că acesta este numărul sfint. 

După aceea însă harul a încetat să se mai 
pogoare și, cel puţin o bucată de vreme, ur- 
maşii întîrziau să-și facă 'apariţia. Oricum, 
casa nu ducea lipsă de zgomot, de asta aveau 
ei grijă, cei cinci băieţi, iar oaspeţii care-i 
vizitau găseau că toată casa răsuna de sus și 
pînă jos. Dar de-abia după ani și ani de zilea 
fost din nou nevoie de talentul și priceperea 
acelei femei înțelepte din orăşelul învecinat, 
care veghease naşterile celor cinci băieţi. În 
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două rînduri au avut nevoie de ea, numai că 
acum, în amîndouă dăţile, pruncii pe care i-a 
ajutat să vadă lumina zilei au fost fetiţe. Ast- 
fel domnului von Mockern, pe lîngă cei cinci 
fii ai săi, i s-au născut şi două fiice — Eva şi 
Clementine — iar numărul „sfînt“ șapte, a fost 
împlinit dacă tatăl, dezamăgit la început, a 
acceptat să le socotească și pe „oiţele negre“, 
venite mai pe urmă, egale cu cele albe. Şi 
dacă la început i-a fost destul de greu, cu 
timpul nu i s-a mai părut tocmai așa. În glumă, 
și parcă puţin jignit, el tot le mai numea pe 
cele două fetiţe „oiţe negre“, nu numai pentru 
că întrerupseseră, în mod neașteptat şi nedorit 
luminosul şir al băieţilor care ar fi trebuit 
să ajungă în număr de șapte, ci şi pentru că 
spre deosebire de băieţii cu părul deschis la 


„culoare, ca tatăl lor, ele aveau amîndouă părul 


şi ochii negri ca ai mamei. 

Se înălţară fetele, două mlădiţe delicate, care 
nu se mai puteau lipsi una de cealaltă în înde- 
letnicirile lor copilărești, căci jocurile zgomo- 
toase şi războinice ale fraţilor lor, mult mai 
mari decit ele, li se păreau vrednice de dispreţ. 
Dealtfel nici n-ar fi fost admise, ele, născutele 
mai pe urmă, chiar dacă şi-ar fi dorit-o. 

Cînd fetele începură să poarte fuste lungi cu 
corsaje strinse în şiret şi părul răsucit într-un 
coc, prins în plasă, domnişoare de şaptespre- 
zece, optsprezece ani, în jurul lor se făcuse, 
treptat, liniște, ele rămînînd singurii copii din 
casă, căci băieţii plecaseră între timp cu toţii. 
Ajunseseră ofiţeri, toţi cinci, şi-şi îndeplineau 
serviciul, călare sau pe jos, ici şi colo, de cele 
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mai multe ori în orășele de provincie. Apăreau 
doar cînd şi cînd, cîte unul dintre ei, băieţi 
blonzi, laţi în umeri, cu obrajii trandafirii de 
odinioară cam arşi de soare, cu cîte o mustă- 
cioară lungă şi răsucită ba chiar şi cu barbă 
în jurul chipului tînăr — cei doi frați mai 
mari, care erau căsătoriţi și aveau și copii. 

Astfel că existenţa fetelor îl bucura îndoit 
pe tatăl, încărunţit în casa lui rămasă fără fe- 
ciori, mulțumit în cele din urmă că nu i se 
îndeplinise nesăbuita și deșarta lui dorinţă 
de a avea şapte fii. Celui de la care porniseră 
detăimătoarele vorbe despre oițele negre îi 
tremura acum sufletul de spaimă, că l-ar putea 
părăsi şi ele cît de curînd, fetele lui cele fru- 
moase, singurele care-i rămăseseră şi care-i 


alinau singurătatea. Soţia îi murise de tim- 


puriu, în urma unei boli acute de scurtă du- 
rată, care a secerat-o precum arde focul iarba 
cîmpului. Treburile pe care le făcea ea altă- 
dată, erau acum îndeplinite cu exactitate de 


o menajeră. Neobosită cum era, aspră și fără 


cusur, îngheţa parcă orice lucru din jurul ei : 
aproape că se temeau de ea atit tatăl şi fetele, 
cît şi slugile. 

Cele două surori ţineau mult una la cealaltă, 
vădind o stranie afecțiune pe care unii sau 
unele o găseau chiar exagerată. Camerele lor 
se aflau la etajul întîi al casei, pe acelaşi co- 
ridor, alăturate, aranjate absolut la fel, pină 
în cele mai mici amănunte. În fiecare dintre 
încăperi se aflau așezate, exact în aceeaşi po- 
ziţie, sobele albe, rotunde, de faianţă, cîte un 


scaun, un dulap, iar deasupra unui birouaș cu XI 
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nişte picioare grațios arcuite, pe pereţii des- 
chiși la culoare zugrăviți cu model înflorat 
atirna cîte o oglindă, uşor voalată, în ramă 
aurie. La fel le erau așezate paturile, în col- 
ţurile camerelor, după draperia albă, lungă, 
cu falduri bogate. În mijlocul mesei împodo- 
bită cu câte o faţă de masă pe care o croşetase 
fiecare din surori pentru cealaltă, erau așezate 
în vaze albastre, buchete de flori, culese de 
fete, tot împreună. Din afară priveau înăuntru 
prin fereastră aceiaşi copaci, stufoşi şi verzi 
vara, cu crengile golașe iarna. E de mirare 
cum de mai puteau să-și deosebească încăperile. 

De îmbrăcat se îmbrăcau aşa cum deseori 
obișnuiesc gemenele (deşi ele nu erau gemene) 
adică în rochii din aceleaşi stofe şi croite 
aidoma. Pînă şi părul şi-l pieptănau la fel, 
peste cap spre spate, lăsîndu-şi fruntea liberă, 
cu o frumoasă cărare pe mijloc : fiecare purta 
la ceafă un coc bogat şi negru. 

Văzute de departe delicatele lor siluete în- 
veșmîntate la fel ar fi putut fi confundate, dar 
dacă se apropiau şi le vedeai chipurile măslinii, 
aşa ceva nu se mai putea întîmpla. Eva, cea 
mai în vîrstă dintre ele, avea buzele mai 
pline, bărbia mai energică şi nasul mai vulgar, 
trăsăturile ei fiind dominate de hotărire, 
s-ar putea spune chiar încăpăţinare ; Clemen- 
tine, mai mică, avea un chip mai molcom, din- 
tre ele ea fiind sora îngăduitoare, care se 
lăsa cu plăcere condusă de cea mare. Erau de- 
parte de a fi atît de liniştite din fire pe cît 
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păreau, dar ştiau să se stăpînească şi să-şi 
tăinuiască focul. 

Din 'cale-afară de ciudat era că vădeau ace- 
leaşi înclinații : citeau aceleaşi cărţi iar dacă 
tatăl lor îi oferea uneia din ele de ziua ei o 
carte, şi cealaltă şi-o dorea tot pe aceea, pentru 
cînd îi va fi venit ei rîndul să primească vreun 
cadou, încît deseori îl și supărau astfel. Nici- 
cînd n-ai fi putut s-o vezi pe una fără cealaltă, 
şi situația era de-a dreptul caraghioasă. Pri- 
etene n-aveau. Eva era înzestrată cu o voce 


frumoasă cu un timbru întunecat, iar cînd 


cînta acompaniată de 'Clementine la spinetă, o 
făcea cu atîta expresivitate şi pasiune de parcă 
izbucnea dintr-însa o sălbăticie care altminteri 
nu îndrăznea să iasă la iveală, : 
Deseori se aşezau în penumbra verde a unui 
chioșc din fundul grădinii celei mari. Banca şi 
masa erau vechi — lemnul cam putrezise — 
dar mai stăteau în picioare, ţinute de cîteva 
cuie. Fetele ședeau ceasuri întregi fără a vorbi 


ascultîind zumzetul bondarilor, al albinelor sau 


delicatul zbîrniit al musculițelor cu aripi plă- 
pînde. Cărarea înfierbîntată strălucea în soare. 
Sub umbrar, aerul era apăsător — lemnul mă- 


cinat mirosea amărui — şi dacă se mişcau, 


banca pirfia clătinîndu-se din toate încheie- 
turile. Eva avea obiceiul să se scoale dintr- 
odată strigînd — hai! Şi atunci se porneau 
amîndouă să alerge, cu fustele fluturînd, de se 
ridica praful în jur pînă ce Eva se oprea tot 
atît de bruse cum poriise, își înşfăca sora 
care gifiia și, stringînd-o la piept, o apleca pe 
spate, o săruta, privind-o în ochi pentru ca 
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apoi să-i dea din nou drumul şi să fugă mai 
departe, rușinată, cu Clementine pe urmele ei. 

Nu credeau că s-ar fi putut despărți vreo- 
dată. Ciîndva unul dintre fraţii pe care misiunea 
de a cumpăra cai pentru trupa sa îl adusese 
prin împrejurimi se eliberă pentru o vizită de 
cîteva zile la casa părintească şi veni împreună 
cu un prieten al său, un bărbat tînăr, plăcut, 
vioi din fire. Acesta cochetă cu fiecare dintre 
surori, glumind și exagerînd, aşa cum era la 
modă în orașul cu obiceiuri mai îndrăzneţe din 
care venea el. Se purta întocmai ca un cavaler 
desăvîrșit care ridică iute șalul căzut pe jos şi-l 
oferă posesoarei cu o plecăciune adîncă și pri- 
viri arzătoare, care sare numaidecît precum un 
cerb, gata să ajute doamnele să-și îmbrace man- 
tourile, deosebit de amabil în toate, mereu 
„exact așa cum se cuvine“, și mult mai politi- 
cos și mai plăcut la vorbă și la faptă decît fuse- 


„seră deprinse surorile cu fraţii lor. Şi după ce, 


cu o seară înainte, în timpul unei plimbări prin 
grădină, tînărul domn rămas un timp singur 
la început cu Eva iar apoi cu Clementine, le 
spuse fiecăreia dintre ele, sub clar de lună și 
în foșnetul copacilor cuvinte pline de afecţiune, 
în dimineaţa următoare îi fu dat să constate, 
cu uluire, că pe masa din camera sa se aflau 
două scrisori — una de la Eva şi una de la 
Clementine — cu caligrafii foarte asemănătoare 
şi cu un conţinut aproape identic. 

Fiecare dintre fete îi scria că nu este cazul 


» să-şi facă vreo iluzie (el nici nu-și făcuse vre- 


una), că din partea lor nu există intenţia 
unei legături mai strînse (şi el doar nu vorbise 
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nimic, nici un cuvînt de vreo sfoară... sau legă- 
tură ), plus altele de felul acesta, încit neno- 
rocitul de el nu mai ştia ce se întîmplă şi dacă 
nu cumva mersese prea departe cu galanteriile 
în seara trecută, sub luna aceea galbenă. Se 
bucură la gîndul că plecarea era deja fixată 


pentru a doua zi; la prînz aproape că nu în- 


drăzni să ridice privirea din farfurie, sau să 
spună cite ceva ceea ce Eva şi Clementine re- 
marcară de îndată, în tăcere și cu satisfacţie 
fiecare pentru sine, văzînd în aceasta efectul 
dorit al scrisorilor lor. 


Nici o clipă nu le trecu prin gînd că totul | 


ar putea fi doar rodul propriei lor închipuiri 
care le făcea să creadă că dacă un tînăr domn le 
spusese cîteva amabilităţi ieftine, gata, el chiar 
o să-şi ia vorbele în serios. Teama, teama că 
cineva ar putea amenința. viaţa lor comună 
ea fusese aceea care redusese la tăcere toate 
celelalte simţăminte. De-abia după săptămîni 
de zile, venind vorba cu totul întîmplător des- 
pre fratele lor și prietenul acestuia, își poves- 
tiră reciproc cum l-au respins, fiecare în parte 
pe presupusul pretendent. Era toamnă şi mă- 
nunchiurile de poame roşii ale sorbului stăteau 
plecate în jos atingîndu-le, reci, obrajii, care, 
pe cînd mărturisirile erau pe sfirşite, se înro- 
şiră întocmai ca fructele tufei. Şi fetele înce- 
pură ca niște smintite să rupă ciorchini şi să 
arunce una în cealaltă cu ele, rizind ca nebu- 
nele, în timp ce bobiţela reci li se rostogoleau 
pe față şi pe git. ? 

Sănătatea celor două surori era cam șubredă, 
ceea ce avea să se vadă destul de devreme. 
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Nu s-a putut afla însă de ce sufereau, căci de 
fapt nu era nimic precis. Aveau un fel de ac- 
cese de vagă oboseală, un soi de slăbiciune 
înduioşetoare asupra căreia nici doctorul nu 
reuşi să se pronunţe cu certitudine. El îl con- 
solă pe tatăl îngrijorat, spunindu-i că nu e 
nimic, pomeni în treacăt ceva despre anemie 
sau cloroză, scrise o rețetă cu nişte preparate 
întăritoare şi zise că lucrurile se vor îndrepta 
cu timpul — ceea ce de fapt nu se întîmplă, 
ba chiar dimpotrivă. Stăteau zile întregi in 
pat, chipurile ca să se menajeze, şi-şi priveau 
tatăl cu un zîmbet complice şi suav; iar el 
renunţase de mult la încerearea de a le ajuta, 
după cum se pricepea, cu sfaturi cum ar fi 
„călește-te“, „ţine-ţi firea“, „nu te lăsa în voia 
soartei“. Pentru că sfaturile care se dovediseră. 
nimerite în cazurile fiilor lui, — pe care acum 
îi numea lupi, cînd vorbea de ei, — nu se po- 
triveau şi pentru oiţele lui cele negre, fiicele 
sale, după cum recunoscu el însuşi destul de 
repede. 

Stările acestea se instalau aproape întotdea- 
una în acelaşi timp la amîndouă, astfel că 
dacă una dintre ele se îmbolnăvea la prînz, 
cealaltă începea şi ea să aibă frisoane seara, 
să-și strîngă șalul în jurul umerilor, să bea ceai 
de soc, pentru ca a doua zi să rămînă şi ea în 
pat bolnavă. Şi atunci zăceau amindouă între 
pernele albe, învelite cu grijă, iar ferestrele 
trebuiau să stea bine închise. Ziceau că le face 
rău aerul, că le-ar tăia cu sabia, susțineau cu 
tărie că resimt dureros pînă şi cea mai mică 
adiere, Oricine intra în camera lor, servitoarea 
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care le aducea de mîncare sau tatăl care le 
vizita, dacă zăbovea cît de cît în prag le și 
auzea spunînd, pline de teamă „Închide, te rog, 
ușa“ şi le vedea înfotolindu-se şi mai strîns în 
pături. 

În acele zile de boală, cînd trăiau atit de 
sihăstrite în camerele lor, ducîndu-şi reciproce 
dorul, întreţineau un schimb de scrisori foarte 
activ, slujnica servindu-le drept poștaş. Își dă- 
deau de veste cum se simt, fără a face econo- 
mie la cuvintele cele mai pline de afecțiune 
sau la ironicele îndemnuri de a înghiţi la timp 
picăturile verzi sau brune, prescrise de medic, 
căci, adăugau ele, chiar dacă au un gust îngro- 
zitor, ori sînt ca fierea de amare, cu atît mai 
binefăcătoare le va fi acțiunea ! Glumeţe şi în- 
tr-o doară, se interesau cum şi-a petrecut 
noaptea fiecare din ele, îşi copiau cîte o poezie, 
dintre cele citite, care li se părea deosebit de 
frumoasă sau consolatoare sau chiar înfricoşă- 
toare, pentru ca și cealaltă să se consoleze sau 
să se înspăimînte. Apoi, deodată, apărea în zbor 
pe cîte un bileţel o întrebare -— cînd are de 
gind surioara să se ridice din pat — și în dimi- 
neața cuvenită se strecurau amîndouă din pa- 
turile lor, și așa în cămășile lungi de noapte, 


dădeau fuga la fereastră, o deschideau larg, - 


respirau aerul proaspăt, nu-l mai simțeau tăios 
şi nesuferit și călduț şi -prielnic, iar după o oră 
ședeau amîndouă îață îh faţă la micul dejun, 
oarecum palide încă. Şi amîndouă, frumoasele 
nebune, rîdeau, și totul era ca mai înainte. 

În grădină se afla o fîntînă cu roată. Ghizdu-. 
rile ei ca o uriașă piatră de moară, căzută parcă 
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din cer, erau spălate de ploi şi crăpate, iar în 
locul unde se așază ciutura, prinsă-n cercuri 
de fier, se făcuse de-a lungul anilor (9) scobi- 
tură, nu prea adincă. Fîntîna era împresurată 
de o tufă bogată de urzici iar un soc din apro- 
piere îi ţinea puţină umbră. pie 

Prinsă de un lanţ de fier ruginit Ciutura 
cobora repede spre adincuri şi urca picurînd, 
trasă încet pînă sus, în scîrţiitul scîrbit al lan- 
ţului — sluga cea leneșă. Ș ; 
- în zilele de caniculă surorilor le plăcea să 
stea pe marginea fîntînii, cînd umbra socului 
se răsfrîngea ca un taler negru, culcat în iarbă, 
iar piatra fîntinii îşi răsfrîngea din Ca ae 
asupra lor. De unde stăteau zăreau frontonu 
alb al conacului răzbătînd strălucitor prin ver- 
deaţa dimprejur, în timp ce tufa de urzici cu 
frunzele-i crestate, dușmănoasă, își încerca în 
zadar muşcăturile de șarpe pe pielea pantofilor 
fetelor. Dinspre curte răsuna cîntecul lanţului 
altei fintini, se vedeau zburătăcind porumbeii, 
un nor de păsări care se înalţă, se roteşte şi 
se prăbușește, căci cu picioruşele lor roşii po- 
poseau din nou pe undeva, dar unde anume, nu 
se putea vedea poate pe coama acoperișului 
hambarului sau pe poarta grajdului, unde le 
plăcea în mod deosebit să se așeze. 

Fetele își plecau deseori chipurile deasupra 
fîntînii, îngenunchind acolo, unde n-ajungeau 
limbile de foc ale urzicilor, spre a privi în adîn- 
curi. Se uitau cum coboară pereţii zidiți în cerc, 
căptușiţi ici colo cu petice de mușchi umed, 
verde închis la culoare; într-o crăpătură, pe 
“la mijlocul puţului, prinsese rădăcini o plantă 


agățătoare, cu o mulţime de frunze mici, ro- 
tunde care se asemănau cu nişte monezi, îngră- 
mădite una peste alta. Din crăpătura aceea 
părea că ţișnește o comoară tăinuită, belșug nă- 
valnic, galben și verzui iar, de jos. clipea 
oglinda întunecată a apei. 

Citeodată zăreau şi peştele. Stătea nemișcat, 
urcat din străfunduri el, paznicul împlătoșat, 
stăpinul fîntînii. Se ţinea aproape de suprafaţa 
apei şi nu se clintea de loc. Îi vedeau capul lă- 
tăreţ, spinarea arcuită, şi li se părea că-i recu- 
nosc şi ochii; iar aripioara cozii, strălucea, 
roşcată. Cătau cu sfială spre pustnicul din 
împărăția cea rece, veșnic mut, fără a scoate 
un sunet, întocmai ca unda fără glas pe care 
o stăpinea. Îi și vorbeau, în cuvinte blajine, 
rostite cu sfială şi-l întrebau cum se simte 
acolo jos, mereu singur, în adîncul puţului. Îi 
deplingeau soarta, îl chemau încetişor cu nume 
de alint, compătimindu-l că nu poate și el să 
gonească împreună cu semenii săi printre Șu- 
voaiele verzi și repezi ale rîurilor sau nu-i e 


dat şi lui să trăiască într-un lac acoperit cu 


frunze de nuferi, să se învîrtească pe de- 
desubtul acestora sau prin păpuriș. Şi multe al- 
tele îi mai spuneau ele peștelui, mîngiindu-l 
şi dezmierdîndu-l. El auzea dar nu se mișca şi 
nu le răspundea în nici un fel. Și apoi, deo- 
dată, se lăsa alene la fund, pe îndelete. Silueta 
sa incepea să-și piardă conturul, se mai per- 
cepea o scînteiere argitie, se ridicau bășicuţe 
de aer şi apoi apa rămînea din nou nemișcată. 

Surorile se îndreptau din genunchi, se uitau 
descumpănite în jur, la lumina stridentă care 
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le orbea. Parcă de-abia atunci vedeau tufa de 
soc care-şi întindea ramurile pline de frun- 
zișul luxuriant, 'urzicile răsfățindu-se trufaşe 


pe bolta înaltă a cerului albastru fără nori. 


Tatăl pretindea că peştele păstreză apa curată, 
că el, bătrînul îmbrăcat în solzi, o curăță de 
viermi şi de tot soiul de paraziți. Numai că ex- 
plicaţiile acestea nu le făceau pe fete să nu-i 
mai deplingă soarta. 

Mai tirziu s-a văzut că motivul pentru care 
bărbatul acela linguşitor, prietenul fratelui lor, 
primise cîndva, spre marea lui surpriză, cele 
două scrisori de refuz al unei cereri în căsă- 
torie, — de fapt neexprimată — nu era numai 
faptul că cele două surori brune şi frumoase nu 
concepeau că ar putea să se despartă. Căci la 
scurt timp după aceea, cînd s-au ivit doi 
cavaleri peţitori n-au mai fost atit de nechib- 
zuite ca să spună nu, înainte de a fi măcar 
întrebate. De data aceasta au așteptat smerite, 
petrecîndu-şi nopţi de-a rîndul cu ochii des- 
chiși, temătoare că n-au să fie întrebate şi 
cînd în sfîrşit s-a petrecut şi aceasta, atunci 
cu fața radioasă şi tremurind de bucurie au 
rostit fiecare cîte un da. 

Viitorii lor soți erau amîndoi fermieri, și 
între moşiile lor era cale de şase ceasuri cu 
trăsura. Asta n-ar fi prea departe, îşi spuneau 
surorile, pline de speranţă şi gîndeau că toată 
ziua se vor plimba de la una la cealaltă. Își 
întrebau logodnicii dacă au meșteri fierari har- 
nici pentru că vor trebui să tot facă la pot- 
coave, și le spuseră bărbaţilor, care se pră- 
pădeau de ris, să nu cumva să se zgîrcească 
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la ovăz, că doar gloabele vor avea de tras 
nu glumă ! Că ele ţin nu numai să se viziteze 
reciproc ci vor dori să-şi vadă cît mai des. i 
casa părintească, la care Eva putea cpu 
in patru ceasuri iar pentru Clementine era 
chiar ceva mai aproape. 

A Uneori însă, cînd Clementine se strîngea 
zimbind fericită la pieptul mirelui ei şi Eva 
se ținea de mînă cu alesul inimii sale, săreau 
amindouă, speriate parcă, se priveau 'cu ochi 
temători şi se prăbuşeau una în braţele celei- 
lalte, plîngînd şi suspinînd, si revenindu-si cu 
greu după aceea. : 
Sosi şi ziua celor două nunți, iar oaspeţii nu 
lipsiră. Cei cinci fraţi ai mireselor nu se dădură 
în lături să bată cale lungă pînă acolo iar cei 
căsătoriţi își aduseră și nevestele ; doar cel mai 
Virstnic veni Singur căci soţia sa aștepta să 
nască și nu îndrăznise să purceadă la drum, 


transmițind numai cuvenitele urări. Şi sosiră - 


Şi viitorii socri ai mireselor şi cuscrii şi mătuși 
din depărtări şi era zarvă mare în casa dom- 
nului von Mockern, liniştită altminteri. 
Cununia din biserica satului se sfirşi și lu- 
mea se așeză la masă și se mîncă si se bău ; 
se rostiră toasturile cuvenite, şi se sărutară şi 
se îmbrăţişară, fiecare după cum crezu de cu- 
viinţă. ; 
3 N imeni nu remarcă, poate nici măcar surorile 
inseşi, că fiecare din elă evitase să se lase 
sărutată de soțul celeilalte, 


În toiul petrecerii, cînd lumea începu să se 


încingă, cu strigăte și cu clinchete de pahare, 
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tinerii căsătoriţi se strecurară pe nesimţite 
afară din sală. În spatele casei erau trase la 
scară două trăsuri care urmau să poarte suro- 
rile, pe fiecare în altă direcţie, spre locul care 
de acum înainte va însemna pentru ele „acasă“. 
Plecarea trebuia să se facă încet şi pe neob- 
servate pentru a nu strica buna dispoziţie a oas- 
peţilor. 

Li se luase de pe inimă şi grija care le 
chinuise atît de mult în ultimele săptămîni, 
că îl lasă pe tatăl lor singur, pentru că fratele 
lor cel mai mare îi promisese tocmai azi aces- 
tuia că ceea ce intenţiona mai demult se va îm- 
plini curînd, şi anume va părăsi serviciul mi- 
litar şi va prelua administraţia moşiei părin- 
teşti. : 
Soţiile se rugară de bărbaţii lor să le lase 
să mai meargă o dată în grădină, promiţind 
că se înțore numaidecit. Dînd fuga spre chioşc, 
se aşezară pe banca cea putredă care se clătina, 
ca de obicei. Apoi se duseră la fintînă şi pri- 
viră în adîncuri ; tufa cea verde deschis se re- 
vărsa, ca întotdeauna, din crăpătura zidului, 
peștele însă riu se zărea. Neagră și mută, apa 
sclipea, reflectîndu-le chipurile. 

— Să ne despărţim aici, spuse Eva, conti- 
nuînd să privească în fintină, apucîndu-şi sora 
de mînă, o mînă rece care tremura. Să nu mă 
uiţi ! mai adăugă ea. — La revedere, pe cu- 
rînd ! (Din ochi începură să i se rostogolească 
lacrimile, căzînd în fîntînă, dar uşoare cum 
erau nici măcar nu izbutiră să miște oglinda 
apei). 
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— Şi acum, du-te, zise ea şi sărută mîna 


surorii sale înainte de a-i ii 
încă adinciţi în Metină adie pa RI 
i aa imediat ! Spune-le că vin şi eu 
Clementine se îndepărtă iar i îi 
scirțiia sub paşi. Nu île idi Capul a E 
9) „petrecea cu privirea pe cea care dis; ru 
printre. copaci. Apoi se apleacă din nou a 
supra Zi rragia dar nu mai plînse. i 
teii: eşte, strigă ea, pește prostuţ, hai arată-te 
î el nu se ivi. Atunci plecă și ea. 
. n spatele casei se mai afla o singură trăsură 
jutată de soţ, se urcă. El se aseză alături 
şi trăsura o porni din loc. Cînd ajunseră în 
şosea, Eva mai apucă să zărească trăsura surorii 
sale care tocmai cotea la stînga, ultimul lic 
pita mai putu Vedea fiind spatele lat al băr- 
atului de lingă Clementine şi pana care-i 
flutura la pălărie. Iar ea, împreună cu bărbat ! 
ei, o luară spre dreapta. pre. 
aa le mai îu dat fetelor să-şi revadă tatăl 
nci ani trecuse din ziua celor două nunţi i-n 
tot acest răstimp n-au izbutit nici mm o 
singură „dată să revină la locul natal. Nu era 
chiar atit de simplu de călătorit, cum îşi închi 
ca ele cîndva ; se dovedi a fi ceva desiul 
ie ci pic căci. de fiecare dată apăreau în 
A mul moment diferite:stavile care le împie- 
icau să plece. Ba erau bolnave — nu le pria 
aerul — ba se iveau tot felul de rebelii la 
moşie care făceau indispensabilă prezenţa stă 
pinei, tocmai în momentul în care ele erau cu 
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valizele făcute. De scris îi scriseseră ele nenu- 
mărate scrisori duioase, în care îi repetau de 
fiecare dată cît de dor le este de el, că ţin mult 
să-l revadă şi-i promiteau mereu că vor veni 
cît de curînd ; dar n-au mai venit. 

Dl. von Mockern nu mai era nici el așa de 
tânăr ; se chemau zile bune acelea în care se 
putea mișca sprijinit în baston, iar în cele 
„proaste“ trebuia împins cu căruciorul, aşa că, 
oricît de mult şi-ar fi dorit-o, nu putea să-și 
viziteze fiicele. 

Şi apoi sosi și vestea că a murit, iar ele nu 
putură nici de astă dată să se ducă să-l vadă și 
să-și ia rămas bun de la el. Eva nu putu din 
cauză că tocmai în ziua morţii tatălui ei, îi 
născu bărbatului ei al doilea copil, un băiat. lar 
Clementine nu reuși să purceadă la drum spre 
cel răposat pentru că fata ei cea mică — cel 
de al treilea copil al ei — avea febră mare ; și 
era mai multă nevoie de Clementine la patul 
fiinţei în viaţă decît lîngă sicriul mortului. Doar 
cei doi gineri ajunseră la înmormîntare. 

Aerul începuse să le facă tot mai rău celor 
două surori şi rămîneau în pat tot mai des. La 
început cei doi bărbaţi glumiră pe socoteala 
celor două plante firave care îngheţau la cea 
mai mică adiere a vreunui curent și le tachinară 
şi rîseră de răsfăţul care nu prea stătea bine 
unor neveste de fermieri. Dar ele își lăsau băr- 
baţii să vorbească, spunînd că ei nu pricep 
nimic din cele ce se petrec, iar doctorii și mai 
puţin și, în curînd, pe aceștia nu voiră nici mă- 
car să-i mai primească. 
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„leșeau tot mai r 
săptămîni întregi 
atunci cind nu 


ar din casă, pstrecîndu-si 
„în /camerele. lor, chiap îi 
stăteau în Pat. Era ceva straniu 


e de douăzeci si cinei i 
e Pl i ( ȘI Cinci de ani 
e cind se văzuseră surorile ultima dată, în 


grădina părintească, la fîntîna în străfundurile 


sura s-ar fi Putut întîlni, Și aveau și cai si 
aveau și trăsuri, dar de căl : 
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zeci și cinci de ani aproape că nu trecu săptă- 
mînă în care Eva și Clementine să nu-și fi 
scris epistole îngrijorate, duioase și pline de 
dragoste, presărate cu ironii — scrisori aseme- 
nea acelora pe care și le trimeteau în casa pă- 
rintească, din camerele lor, cînd le făcea rău 
aerul şi zăceau în pat. Numai că pe atunci 
odăile lor erau alăturate şi serviciul pe care acu 
trebuia să-l facă poştalionul și poștaşul, îl în- 
deplinea pe vremuri servitoarea. Încă nu pier- 
duseră speranța unei revederi, — își spuneau 
ele, cel puţin în scrisori — pentru că, la urma 
urmei, starea sănătăţii lor s-ar putea îmbună- 
tăţi, nu-i așa ? — ziceau ele, în ironie — dar 
cine poate ști dacă o credeau ? 

Nu părea de loc să fie așa, nici nu putea fi 
vorba de însănătoșire. De ani de zile nu mai 
ieșiseră din casă, nu îndrăzneau s-o facă, nici 
în cele mai frumoase zile de vară și nici măcar 
pentru o oră. În satele și pe moșiile din îm- 
prejurimi se lăţiseră zvonuri despre existenţa 
ciudată dusă de cele două femei, unii le luau 
în deridere, alţii le compătimeau, dar ele aflau 
prea puţin sau chiar nimic din toate acestea şi 
dacă li se transmitea cîţe ceva, nu le păsa. 

Într-o bună zi Eva primi o scrisoare de la 
Clementine, care îi relatase de altfel cu săptă- 
mini înainte despre înrăutățirea stării sănă- 
tăţii sale, și acum îi spunea că simte că i se 
apropie siirșitul și o roagă și o imploră să-și 
ia inima în dinţi și să vină pentru că dorește 
din tot sufletul să revadă înainte de moarte chi- 
pul drag al surorii sale, să-l cuprindă în mâini, 
să-l sărute și să mai schimbe o vorbă cu ea ca 
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să-i vină mai uşor despărțirea de cele lumești. 
După ce citi scrisoarea, Eva se îndreptă spre 
fereastră, își puse palmele pe geam și lipindu-şi 
de el faţa ei cea ofilită începu să răzuiască și 
să zgiriie cu unghiile, de se auzea scrişnind și 
zornăind : ciocăni cu încheietura degetului așa 
cum dă pasărea cu ciocul cînd se află închisă 
într-o colivie de sticlă. Apoi începu imediat să 
se pregătească de drum. 

Vechiul cupeu, încăpător și cu arcuri în bună 
stare [ui adus în faţa casei, se înhămară cei mai 
buni și mai cuminţi dintre caii ce-i avea, se 
împachetară cele necesare, chiar mai mult decît 
era nevoie, pături multe și perne şi se alcătui 
între cele două banchete un fel de pat, pentru 
ca Eva să poată călători culcaţă. Dindărătul fe- 
restrei, supraveghea totul pentru ca ordinele 
să-i fie îndeplinite întocmai. Cu ea trebuia să 
călătorească și servitoarea ei cea mai de încre- 
dere, care se pricepea să o îngrijească. Apoi își 
îmbrăcă un palton gros şi căptușit, îşi înfășură 
un şal de lînă în jurul gîtului și un fular peste 
gură, ca să se ferească de aerul tăios, şi ieși 
afară din casă, sprijinită de servitoare. Cobori 
treptele, încet de tot, făcînd cu grijă pas cu 
pas, agățindu-se de braţul servitoarei. Ajunsă 
în fața casei se clătină puţin în lumina puter- 
nică a soarelui, apoi se urcă în cupeu iar ser- 
vitoarea se aşeză și ea alături. Se închiseră fe- 
restrele trăsurii care o Porni din loc, ieşind pe 
o poartă sub privirile uliiite ale slugilor. Eva, 
doamna cea vîrstnică din trăsură, stătea culcată 
pe patul ce i se pregătise, Putînd urmări de. 
după geam priveliștea văratecă în toată splen- 
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doarea sa. Îi treceau prin fața ochilor, în ie 
pomi, sate, o turlă de biserică cu ta pi i 
giului strălucind ca aurul, un riu ce brăz ae 
leagurile și apoi trebuiră să străbată o pă fa 
La vederea crengilor negre care atîrnau Se i E 
şi a bolovanilor acoperiţi de mușchi să e e 
se îmbulzeau în jur o cuprinse frigul și = ati 
trebui s-o mai ape gitai cu un pled, deși 
îngropată în pături. [ i E 
ÎI rnimeră A 9 dimineaţa și deci trebuiau e 
ajungă la destinaţie pe la orele 3 dupe te 
Vizitiul opri într-un loc ca să răsufle E ra 
Aceasta se petrecu la cîrciuma ing 
dreptul ferestrei cupeului se zărea înălțind i 
un mărăcine, gri argintiu, îmbrăcat în re E 
flori albastre, nemișcat și scăldat în raba 
Plecară mai departe, lăsînd mărăcinele În ina . 
și deodată Eva, doamna cea bătrînă din pă 
sură, nu mai văzu soarele culcat pe cîmp i 
cum fusese pînă atunci. Răsună un Pepiaiai 
ușor ca de tunet și apoi începu ploaia, ea î 
ială puternică de vreun sfert de ai iar 
cupeu se răspîndi un miros de piele u ă. aci 
Fusese o furtună ușoară de vară Am Sa 
repede și după care afară totul stră prea sa 
prospătat. În timpul furtunii trăsura e 
oprise, iar Eva în drum către sora ei î9i ss n 
doar din nou fularul peste gură, ferin u iri 
aerul umezit de ploaie. Slujnica găsea că 
i aia amiază pe la trei și ceva Eva, SR, 2 
încumetase să purceadă în această lungă și DE 
cilă călătorie, prin praf, ploaie dia | i? = 
tru a-şi mai vedea o dată, după douăz : 
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cinci de ani sora bătrină și bolnavă — ea însăsi 

moarte și simțind că a făcut 

l-a stat în putere j 

1 i-a — ajunse 

apii curte presărată cu nisip. Cupeul se opri 

A sc unei case lungi, nu prea înalte, cu multe 
restre, în care la etajul întii, Clementine ză- 

cea pe patul de moarte. 

3 077 Aa pot să cobor din trăsură, spuse Eva 

Servitoarei — căci ar însemna să mor, şi prin 


ȘI-L porunci să intre în casă, să anunţe că a 


J0S, pentru un ultim rămas bun. Trebui să vor- 


s-a tot întors comunicînd ce i se spunea, pînă 


ce, in cele din urmă Eva i-a transmis surorii 


mai sus decit corpul, şi o privea. Cum gifiia, 
burta i se ridica și se lăsa iar limba roşie ca 
singele îi atirna zvîcnind afară. 
„Şi deodată Eva zări o siluetă albă în dreptul 
unei ferestre de la etajul întîi al casei, deslu- 
şind tulbure la început, o figură, pe care o-re- 
cunoscu apoi ca fiind chipul surorii sale Cle- 
mentine. Se ridică în capul oaselor în trăsură 
și privi, prin geam, în sus, spre cea care o re- 
cunoscuse și ea, căci ridicase mîna pentru a-i 
face un semn, după care o lăsă apoi din nou 
în: jos. Cîtva timp rămaseră așa, privindu-și 
chipurile îmbătrînite. și obosite, care fuseseră 
atît de frumoase cîndva ; stătură și se priviră 
îndelung, de după sticlele proteguitoare ale 
ferestrelor, ele, cele două: surori, Eva şi Cle- 
mentine, care 'se iubiseră atît de mult. Aerul 
dintre ele le era dușman și nu putură să se 
apropie mai mult una de cealaltă, fiecare dintre 
ele înțelegînd aceasta căci își cunoșteau una 
alteia inima, spre deosebire de toţi cei din jur, 
oameni grosolani, în mijlocul cărora au trăit 
toată viaţa și care nu puteau pricepe așa ceva, 
Plingeau cumva ? Nici una nu ştia acest lucru 
despre cealaltă — nu se vedeau chiar atît de 
bine — dar fiecare simţea cum i se prelinge 
ceva cald și umed pe obraz, fapt pentru care 
privirea îi era şi mai tulbure. 
„ Cîinele de pe scară se sculă, se întinse, căs- 
cînd, şi, trăgîndu-şi înăuntrul botului limba lui 
cea roșie, intră încet în casă. 
Eva putu să-l vadă, într-o clipă în care pri- 
virea ei tulburată se abătu de la fereustra de 
la etaj. Cînd își ridică din nou ochii nu se mai 
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afla nimeni îndărătul ferestrei, oricît de mult. 


s-ar fi străduit să mai desluşească ceva. 

Atunci, într-o grabă febrilă, Eva îi porunci 
vizitiului să schimbe caii cu alţii odihniţi, din 
grajdurile surorii sale și să pornească neîntîr- 
ziat spre casă. Servitoarei îi spuse că trebuie. 
să ajungă cît mai repede acasă, în camera şi în 
patul ei, întrucît se simte mizerabil şi nu mai 
poate să-și mai recapete cît de cit puterile 
altundeva, decît poate acolo. 

În tot cursul drumului de întoarcere zăcu. 
în trăsură, respirînd anevoie, palidă ca moartea. 


Cînd fata încercă să lege două vorbe Eva îi făcu. 


semn din priviri să renunţe. Şi vizitiul iarăși. 
opri în îaţa cîrciumii de la jumătatea drumului. 
şi mărăcinele se afla din nou în dreptul feres- 
trei, numai că de data asta se înălța de partea. 
cealaltă a trăsurii, țeapăn, mizer și trufaş. . 

Lumina se împuţinase afară, era deja aproape 
șapte seara, și cînd trăsura se urni din loc, mă- 
răcinele, ţeposul, rămase calm și indiferent. în 
urmă, scînteind ca o lancie de argint. 

Odată cu lăsarea întunericului, călătorii 
ajunseră din nou acasă. Învelită toată în pături, 
Eva fu transportată în camera ei și culcată de 
către servitoare în patul pe care apoi nu-l mai 
părăsi luni de zile. La numai trei zile după 
aceea aflară că Clementine murise între timp. 
Bolnava primi vestea cu atîta sînge rece încât 
cei din jurul ei se speriară. Puse să i se coasă. 
dantele negre la cămășile de noapte și jachetele. 


pe care le purta în pat și spuse doar atît, că în. 


curînd îi vine şi ei vremea. Dar mai trăi 
aproape un an de la moartea surorii sale. 3] 
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Cu citeva săptămîni înainte de a se sfîrși, mai 
primi o scrisoare din partea fratelui ei mai 
vîrstnic, care, după ce-i pomenea de unele și de 
altele, despre sine şi ai săi, îi scria că peştele de 
care întrebase ea de atitea ori nu se mai află 
în fîntină. Într-o dimineaţă, pe cînd un servi- 
ior se pregătea să coboare găleata, l-a găsit la 
suprafaţa apei, cu burta lui cea galbenă, um- 
îlată, întoarsă în sus. L-au scos cu plasa. Avea 
o greutate apreciabilă, un bot lat și o mustață 
cărnoasă — moșneagul, care sălășluise atîta 
amar de vreme singur, în bezna din adînc. Nu 
prea ştie, îi mai scrisese fratele, dacă nu cumva 
peștele, care, hrănindu-se, a întreţinut zeci 
de ani apa curată, n-a infectat-o pînă la urmă 
cu carnea lui în descompunere. Spunea că toc- 
mai chemase un constructor de fîntîni, care se 
pricepea și care avea să hotărască dacă să 
aducă un alt peşte sau să încheie această da- 
tină. Eva ce părere are ? o mai întreba fratele, 
dar nu mai avu parte de un răspuns. 


ELEGIE AFRICANĂ . - î 


Atunci am văzut pentru prima dată mistreți. 
Tatăl lui Simon era pădurar și-și avea casa. 
mult „mai jos pe Dunăre,. iar într-o după j 
amiază în care n-aveam școală m-am dus cu bi- 4 
cicleta pînă acolo. Simon era prietenul. meu. 
Avea o faţă cu pielea albă, albă și cu cîteva 
COȘUrI, cu un nas mare și drept, și niște. ochi. 
albaștri deschis. Privirea îi era iţită și. încăr=. 
cată de neliniști, 330.4 APR 

Era un elev nu prea silitor. De fapt nu era. 
de mirare căci n-avea timp şi răbdare pentru 
înţelepciunea din 4 
bătînd pentru ceva mai nobil, pentru libertate, . 


narul de la piept cîte o broşură, prost tipărită, 
pe hîrtie proastă, fibroasă, care trata despre 
mizeria locuinţelor în cartierele muncitorești 
din marile oraşe, sau.despre prostituție — cum 
sînt nevoite fetele sărăcilor să se dea fiilor de 
bogătași între mătăsuri și catifele, spre a-și câș 

tiga pîinea cea de toate zilele. Broșurile vor- 
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beau și despre marele naturalist englez Darwin, 
care. propovăduia fără teamă descendența omu- 
lui din maimuţă sau despre celebrul Ernst Hae- 
ckel cel care descoperise enigmele universului. 
Simon dădea dovadă de mult mai mult sîrg 
pentru a învăţa limba internațională esperanto. 
decît pentru . deprinderea. bătrînei, căruntei 
limbi latine. Zicea că în curînd esperanto-ul 
va îace ca toate celelalte limbi să devină cu 
totul inutile. 4 
Recita versuri în noua limbă a lumii, ca să 
mă momească, cunoscîndu-mi pasiunea pentru 
textele rimate. Versuri în esperanto, mai melo- 
dioase decît cadenţa aspră a silabelor limbii 
străbunilor noștri și putînd fi înțelese pretutin- 
deni pe globul pămîntesc — iată ce perspective 
formidabile -pentru mine sau oricine altul care 
intenţionează să scrie de acum înainte poezii ! 
Simon, cel crescut în tihnita casă a păduraru- 
lui, nu văzuse nicicînd o metropolă în toată de- 
zolarea ei, nici Abisinia cea fierbinte, unde pro- 
prietarii de sclavi continuau să plesnească din: 
bici, unde hoţilor li se tăia cu cruzime mîna, 
poruncindu-li-se apoi să-și afunde ciotul în 
ulei clocotit spre a li se închide rana. Dar tot ce 
citise despre acestea și i se păruse verosimil, 
îl zguduise puternic. Era cuprins de o furie ne- 
stăvilită împotriva situaţiei care domnea în 
lume și care era de neiertat că mai persista. 
Dacă întîlnea vreun lucru din cale afară de 
revoltător care-l jignise pur și simplu, venea 
la mine și-mi citea cu vocea tremurîndă pa- 
sajul respectiv, dintr-una din broșurile sale. 
Împroșca fulgere albastre din ochi și ar fi vrut 
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ca și pe mine să mă răscolească aceeaşi indig- 
nare arzîndă și să mă alătur lui în hotărîrea de 
a schimba lumea. De multe ori îmi spunea că 
elanul meu de a promova o eră nouă e doar 
călduţ și că dacă toți ar fi ca mine — mă do- 
jenea el — nu s-ar mai realiza așa ceva nicio- 
dată. Iar umerii săi, aduși puţin înainte, ca sub 
o povară, se lăsau atunci şi mai jos. i 
Roșul este culoarea libertăţii. De aceea, de la 
0 vreme încoace, Simon purta cu o netă pre- 
ferință un papion roşu ca focul, care sărea în . 
ochi dintre reverele costumului său albastru 
de burghez, și nici un profesor nu bănuia că . 
acesta prevestea revoltă, revoltă împotriva îm- 
buibării clasei stăpînitoare. Dar eu cunoșteam 
sensul simbolic și uneori, în timpul orelor, . 
cînd îmi priveam întîmplător prietenul, acesta 
își ducea mîna la mătasea aceea de culoarea . 
flăcării, ca pentru a-mi arăta ce-i preocupă în 
mod consecvent și neabătut gîndurile. j 
În timpul anului școlar Simon locuia la rude y 
în orașul nostru, plecînd acasă la el doar la. 
siirșit de săptămînă, sau cu ocazia sărbăto- 
rilor. 
După cum îmi fu dat să constat acum și așa | 
cum îmi spusese el în repetate rînduri, casa 
lui nu era izolată în pădurea întunecoasă, ci se 
afla printre alte case țărănești, în mijlocul sa- 
tului care se întindea de-a lungul Dunării. Ta- 
tăl său era pădurar în slujba „ducelui“, — cum ă 
îi spunea pe scurt toată lumea, fără să i se 
rostească numele, fiecare știind de cine e 
vorba. Ducele era fabulos de bogat, avea po- 
sesiuni peste tot în lumea largă, în Ungaria, . 
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Boemia — castele, moșii senioriale, herghe- 
lii, fabrici de sticlă, păduri pentru batai 
și lacuri pentru pescuit iar aici, pe coaste 
de dincolo de fluviu își făcuse un uriaș parc 
de vînătoare, unde se aflau în dosul unor gar- 
duri zdravene mistreți și iesle în care li se 
punea nutreţul. Erau daţi în grija tatălui lui 
E vremea era frumoasă, ducele cati BE 
era cineva să nu-l știe — se plimba fără i ă 
pe străzile noastre înguste și întortocheate. 
L.ocuia la marginea orașului într-un castel pare 
urît și galben dintr-o epocă mai piegenăe Tri 
nu se putea compara ca soliditate şi presta i 
cu casele gotice ale oamenilor de rînd şi măre 
ţele turnuri ale breslelor vechiului oraș. ai 
Ducele purta pantalonii suilecaţi, lăsîn _S 
i se vadă ciorapii de mătase de cele mai dife- 
rite culori și mănuși ale căror degete exagerat 
de lungi se bălăngăneau goale. Se zicea că da 
e moda la Paris și toată lumea îl privea cu ad- 
miraţie salutindu-l, iar el le răspundea atgurolț 
cu aceeaşi politeţe, fluturîndu-și cu graţie pă- 
lăria cu borul din față ridicat. Am văzut cu 
ochii mei cum odată, ieșindu-i în cale, pe tro- 
tuar, o ţărancă cu o basma pe dati pp e 
cap, care purta în spate un coș din nuiele, u- 
cele a coborit în mijlocul străzii ca să-i facă 
loc! Şi a salutat-o înclinîndu-se uşor și sco- 
țîndu-și pălăria. Da, gindeam eu, iată cum se 
simte Parisul ! Căci nu de mult citisem undeva 
că și Regele Soare obișnuia să-și si ae 
capul în faţa oricărei slujnice pe care o întil- 
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Nae ti, 


— 


nea pe culoarele zgomotoase ale Palatului Ver- 
sailles. ze 


La Simon venisem în vizită ca să-mi arate . 
mistreţii. Tatăl său, pădurarul, nu era acasă. 


Mama lui, o femeie scundă, pistruiată, cu părul 
pieptănat lins și cu cărare la mijloc m-a pri- 
mit cu multă amabilitate. Ne-a lăsat să plecăm, 


rugîndu-ne totuși să nu venim prea tirziu la | 


cină, mai ales că de nerăbdători ce eram refu- 
zasem să gustăm atunci ceva, și am pornit iute 
către parcul de vînăţoare. 


Urcam încet și dacă aruncam cîte o privire 


Ei 


înapoi zăream în spatele nostru, jos în vale 
fluviul, mergînd printre lanurile strălucitoare 
de grîu. Apoi ne-a înghiţit pădurea de foioase. 


Fagii și stejarii, stăteau depărtaţi unul de celă- 


lalt ca niște coloane. Simon îmi spuse că frue- 
tele lor sînt o hrană apreciată -de scroafe. În 
pădure era răcoare și umbră, pe jos se răspîn- 
dea o lumină verzuie, iar Simon mă ducea pe o 
potecă a vînătorilor, suind şi coborînd parcă la 
nesfirșit. Multă vreme nu se arătară animalele 


pe care doream noi să le vedem şi în timpul | 


acesta Simon îmi povestea despre cît de pericu- 
los poate fi un mistreț bătrân dacă din cine ştie 


ce motiv îl apucă furia. În asemenea stare, 


poate să atace cu colții lui strîmbi omul, care 
fiind în pericol de moarte, n-are altceva de fă- 
cut decit să se urce cît mai degrabă într-un co- 
pac. Măsuram din ochi grosimea trunchiurilor 
din jur, cugetînd, cum'aş izbuti eu, care întot- 
deauna am fost cam slab la gimnastică, să mă 
caţăr dacă vreo bestie, cu botul spumegînd, s-ar 
repezi dintr-odată asupra noastră, 
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Imi veniră în minte poveşti despre vînători 
din evul mediu care înjunghiau mistreţii cu 
lancea, despre Siegfried cel împlătoșat, despre 
Genoveva de Brabant, contesa palatină, care 
alungată de bărbatul 'ei, înveșmîntată doar în 
cosiţele ei lungi, goală pușcă pe dedesubt, cu 
îiul ei, fusese nevoită să locuiască într-o scor- 
bură de copac și să se hrănească doar cu lap- 
tele unei - cerboaice, care, milostivă, se lăsa 
mulsă de ea ca vacile cele pașnice din staul. 

Gîndindu-mă la această castă martiră, mi-am 
amintit și de sărmanele fete pomenite de Si- 
mon, care erau nevoite să-și vîndă trupul lor 
alb pentru bani murdari. Dar n-am putut să mă 
las prea multă vreme în voia unor asemenea 
închipuiri. 

În timp ce poteca ne ducea din nou la vale 
şi fluturele care ne însoţise pe ultima porţiune 
de drum se opri să se odihnească pe o tufă 
de mure, prietenul meu începu să-mi vorbeas- 
că despre Friedrich Nietzsche. Citise în ultima 
vreme o mulţime de lucruri scrise, dacă nu de 
el, cel puţin despre el — acest protestatar, de- 
valorizator al tuturor valorilor, care dădea cu 
ciocanul în toate și în faţa căruia nimic ce era 
plămădit din argilă nu era în siguranţă, sfă- 
rîmîndu-se aproape întotdeauna în ţăndări. 

Simon era plin de “admiraţie pentru el, dar 
nu putea trece cu vederea faptul că acest om 
mare și cumplit condamna mila ca o formă de 
slăbiciune şi degenerare. Ah, cît-îl supăra 
această atitudine pe el, cel însuflețit de dragos- 
tea de oameni, cel care, torturat de imaginile 
mizeriei şi nedrepţăţii, se întîmpla să nu poată 


dormi ore întregi din nopțile negre. Coşurile 
de adolescent de pe fruntea lui parcă dogo- 
reau și cum sporovăiam noi așa, el vorbindu-mi 
despre bine și despre îndurare, cu capul încon- 
Jurat de o aureolă de puritate, părea un nou 
siînt. Nu prea se potrivea cu aceasta respin- 
gerea vehementă a credinţei creștine în care 
fusese crescut ; o acuza că îndobitocește po- 
porul fiind așadar considerată de către orice 
om luminat o eroare. Pe atunci încă nu-și des- 
coperise propria contradicţie și nici eu nu-mi 
dădusem seama de ea, iar deasupră-ne codrul 
șușotea gînditor. 

Şi deodată s-au ivit dinaintea ochilor nostri 
mistreţii. Emoţionat, m-am înghemuit cu Simon 
după un trunchi gros de îag, cu coaja cenușie. 
Din adincul pădurii venea încoace o turmă de 
mistreți, cîțiva bătrîni însoţiţi de niște godăcei, 
mici, drăguţi, cu pielea închisă la culoare si 
dungată. Veneau cu paşi greoi, agale. Noi nu 
ne clinteam de după copacul nostru. 

Cei mai tineri dintre ei se mai abăteau din 
drum, sau rămîneau din cînd în cînd în urmă 
scurmînd pămîntul pentru ca apoi să pornească 
în galop spre a-și ajunge din urmă însoțitorii. 
Dealtfel nu numai că vedeam monștrii aceia 
dar WI ȘI miroseam ; ba mie mi se păru că un 
mistreţ mare și greoi, negru și mițos s-ar uita 
inspre noi cam perfid și neîncrezător cu ochii 
lui cei mici și lipiţi. 

_Cum veniră așa şi dispărură, convoiul scur- 
gîndu-se pe lîngă noi parcă spre un ţel anume, 
iar frunzișul călcat de picioarele lor scotea 
nişte sunete fantomatice. Apoi fură înghiţiți 
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de întunecime. Mai merserăm noi cîtva timp 
înainte, dar nu mai întîlnirăm nici un mistreţ. 
Într-un loc, Simon se aplecă și ridică un dinte 
de mistreţ, alb-gălbui, cu un luciu mat ca si- 
deful, pe care mi-l dărui. 

L-am purtat multă vreme după aceea în bu- 
zunarul de la pantalon ca pe o amuletă adu- 
cătoare de noroc, dar mai tirziu l-am pierdut. 

La cină era de faţă și tatăl lui Simon, care 
nu semăna deloc a pădurar: n-avea barbă 
lungă, nici cuţit de vinătoare și nici pălăriuţă 
verde. Era un bărbat îndesat și robust cu ochii 
albaștri deschis ca și ai lui Simon — de la bă- 
trîn îi moştenise băiatul ! 

S-a cinat în grădină, sub un măr, cu picioa- 
rele în iarba verde, la o masă acoperită cu o 
pînză albă, strălucind de curăţenie. Am mîncat 
friptură rece, unt și 'pîine ţărănească și am 
băut o bere aproape neagră, groasă şi dulceagă, 
de la fabrica de bere a ducelui. Nu-mi puteam 
desprinde privirile de la mîinile pădurăresei. 
Erau pline de pistrui, ca și obrazul dealtfel... 
Părinților le făcea plăcere că venisem, cel mai 
apropiat prieten al unicului lor copil, ale cărui 
note la învăţătură îi îngrijoraseră. Simţeam o 
ușoară strîngere de inimă constatînd că amîndoi 
sperau să exercit o influenţă stimulativă asupra 
fiului lor. Dar cum să-i fi putut ajuta aceluia 
care se sfătuia despre ori ce cu mai marii spiri- 
tului, primind de la ei răspunsuri mai înțelepte 
decît aș fi putut eu da și care stătea așa lîngă 
mine cu privirea pierdută în gol, zgircit la 
vorbă, cu umerii aduși ca sub o povară deve- 
nită acum mai grea ca oricînd ? 
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Aerul era încărcat de aromele îlorilor. Le 
respiram cu nesaţ. Pădurarul îmi tot umplea 
paharul, ceea ce mă făcu să mă simţ ușor ame- 
țit, devenind vorbăreţ şi rîzînd de orice fleac. 
Soţia pădurarului bău puţin, sorbindu-și în 
schimb din ochi fiul. Cînd ridica paharul şi 
mîneca rochiei îi aluneca înapoi, se vedea că 
și braţul era împodobit cu pistrui. Şi mie îmi 
plăceau ! iu 

Într-un tîrziu, mult după ora la care îmi pro- 
pusesem inițial să plec, m-am ridicat, uitîn- 
du-mă speriat la ceas. N-aveam far la bicicletă 


și ar fi fost înțelept să ajung în oraș înainte 


de a se înnopta. 

Era o seară calmă și caldă. Mireasma socului 
învăluia ameţitor întregul sat — pe toate gar- 
durile străluceau inflorescenţele ca nişte talere. 
După ieșirea din sat drumul o ţinea pe lîngă. 


Dunăre. În dreapta se apropiau dealurile cu, 
podgorii, ultimele care mai existau în regiunea . 
noastră. Şi cum treceam eu în zbor pe lîngă ele, . 


șirurile butucilor de vie păreau că se învîrt cu 
rotiri iuți. Soarele se afla la asfinţit, iar pe cerul 


dinspre apus pluteau cîţiva nori parcă suflaţi | 


cu o pulbere trandafirie. 
Șoseaua fiind netedă și în bună stare era o 
plăcere să circuli pe ea. Plopii, flăcări negre 
proiectate pe azuriul cerului ce pălea din ce în 
mai mult, îi tiveau marginile. Am mai trecut 
printr-un sat, printr-an val de parfum de 
flori. Pe băncile din fața caselor, stăteau oa-. 
meni care-mi făceau semn cu mîna, iar eu le 
răspundeam. Apoi veni un zid lung şi alb pe 
care-l observasem și la venire. La picioarele 
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lui creșteau urzici, iar pe deasupra se revărsa 
vița de. vie. Din loc în loe apăreau porţi de 
lemn. Le numărasem la venire și fuseseră șase, 
acum! îmi ieşiseră doar cinci. Nepotrivirea 
aceasta o puneam pe seama aromelor socului 
care mă ameţiseră și mai că-mi venea să mă 
întorc și să iau de la capăt socotitul. 

Era aproape noapte afară cînd în faţa mea 
prinseră a se înălța turnurile catedralei. Pe 
ultima porțiune de drum prin. oraş am mers pe 
jos, cu bicicleta lîngă mine, sub lumina argin- 
tie a lunii în formă de seceră. 

Odată culcat în patul meu, în prag de vis, 
am revăzut mistreţii tropotind pe lîngă mine, 
am simţit şi mirosul pe care-l împrăştiau, pre- 
Tăeut parcă în miros de soc şi cuprins de ui- 
mire, am, adormit de-a binelea. 

„Se apropiase sfirşitul anului şcolar și ne-am 
dat cu toţii seama că lui Simon nu i se va per- 
mite să treacă clasa (și de altfel nici el nu spera 
așa ceva), după cum știam chiar din gura lui. 
În timpul orelor stătea tot. mai absent, iar pro- 
fesorii ştiindu-l pierdut, nici nu-l mai chinuiau 
cu întrebările. 

Într-o dimineaţă a lipsit de la ore și la fel 
s-a întîmplat și în ziua următoare ca și în cele- 
lalte zile. Apoi dirigintele ne-a comunicat cu o 
figură impasibilă că Simon s-a retras de la 
şcoală, iar nouă ni s-a tăiat răsuflarea de 
emoție. Profesorul şi-a continuat lecţia fără a 
mai adăuga ceva. În dimineaţa aceea ne-a fă- 
cut într-una observaţii căci gîndurile noastre 
erau la Simon. 
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N-a fost prea greu de imaginat ce se petre- 
cuse, și de altfel, curînd s-a aflat şi adevărul : 
Simon fugise — plecase în lumea largă, după 
cum reieşea dintr-o scrisoare adresată părin- 
ților ; iar aceştia anunțaseră școala. La scurt 
timp după aceea pădurarul mi-a scris cîteva 
rînduri, doar spre a mă întreba dacă eu, prie- 
tenul său, am ştiut cumva de planurile lui 
Simon şi dacă am vreo bănuială încotro s-ar 
fi îndreptat. În scrisoarea mea de răspuns 
a trebuit să mărturisesc că nu mi-a vor- 
bit nicicînd de intenţia sa înspăimîntătoare. 
N-am mai scris că de fapt eram profund jignit 
că nu-mi acordase încrederea lui. 

Încotro o luase? Spre mord, către marile 
oraşe în care se putea cel mai bine feri de ur- 
mărire ? Îl vedeam în gînd cum merge pe cîte 
0 şosea, udat de ploi piezişe, cu gulerul ridicat. 
Probabil că dormea prin hambare, pe paie care 
foşneau, iar dacă stomacul lui înfometat ghior- 
țăia, cerşea cîte un blid de supă şi cîte un colţ 
de piine de pe la țărani. Poate că unii îl alun- 
gau fără milă de la poarta lor sau chiar dădeau 
drumul cîinelui din lanţ, asmuţindu-l pe ur- 
mele vagabondului. 

Întotdeauna mi se părea că plouă acolo unde 
s-o fi aflînd — cînd mă gîndeam la el — şi că 
pantalonii îi sînt stropiţi cu noroi, de parcă 
nu ne aflam în plină vară cu soare dogoritor 
pe cer. Poate că voia să ajungă la Hamburg 
spre a se angaja ca fochist pe un vapor cu care 
să plece în lumea nouă, în America cea liberă. 
Cităva vreme după fuga sa am aşteptat de 
fiecare dată cînd sosea poșta să-mi aducă o 
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scrisoare de la el, dar n-a venit nimic. Dispă- 
ruse pe tăcute, în ceață şi ploaie. 

Veni o altă vacanţă de vară. Fură opt săptă- 
mîni minunate, cu incursiuni prin pădurile 
negre, cu excursii la sate, la ferme ţărăneşti 
unde aruncam bile de lemn după niște popice 
aproape putrede. Zile întregi le petreceam pe 
apă, la Dunăre, scăldîndu-ne sau plimbindu-ne 
cu barca pe riul Regen și privind plini de 
neliniști şi dorinţi, împovăraţi de păcate as- 
cunse, la fetele care chicoteau, îmbrăcate în 
rochițele lor de culoare deschisă. Şcoala rămă- 
sese undeva departe în urma noastră, uitasem 
cu toţii de ea. În zilele mohorite jucam şah, ba 
chiar şi taroc, 21 sau 66 şi citeam orice ne că- 
dea în mînă. 

Apoi veni toamna, se făcu mijlocul lui sep- 
tembrie şi începu un nou an şcolar cu cei care 
ne cunoșteam. Se formară grupuri noi, anumite 
legături mai vechi se desfăcură sub imperiul 
acelui du-te-vino al inconstantei forţe de 
atracţie. 

În perioada aceasta m-am împrietenit cu cei 
doi fraţi Holtermeier, fiii unui funcţionar de 
la poștă. Ludwig avea buze subțiri și o faţă 
brăzdată care-l făcea să pară mai în vîrstă de- 
cît era de fapt. Ne-a apropiat predilecţia noas- 
tră pentru cărți şi ne împrumutam reciproc 
din comorile noastre. Ni se părea că operele 
bătrinilor şi marilor maeştri radiază un fel de 
boare rece care te îngheaţă, te înstrăinează şi 
te respinge, astfel că de aceşti uriași ne apro- 
piam şovăind şi cu sfială. Dar asemenea unui 
cîine de vînătoare care adulmecă, urma prăzii 
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sale, tot aşa adulmecam și noi noua creaţie a . 


epocii — fără reguli şi frîie, vorbind şi -cîntînd 
într-o limbă nemaiauzită, ea ne atrăgea cu o 
forță irezistibilă. Ne-am mărturisit unul altuia 


că făceam versuri. iar Ludwig mi-a destăinuit | 


că şi fratele său, Franz, roşcovanul, a încereaţ 
aşa ceva, cu destul succes, - : pă 
Iată-mă ajuns deci, lîngă, oamenii care-mi 
trebuiau ! Ne întîlneam deseori în cămăruţa 
văruită a celor doi fraţi, care nu avea cine ştie 
ce mobile într-însa ci doar paturi înguste şi 
o masă simplă cu lavoar, acoperită cu O mu- 
şama înflorată pe care se aflau “două ligheane 
de tablă. Fusese atras în grupul acestora şi un 
al patrulea, un tînăr blond și cu ochelari pe 
care nu puteam să-l sufăr. Acesta, cu faţa. Lui 
ca de cozonac cu lapte, avea o ediție veche a 
unei cărți de prozodie și exersa de zor metrii 
antici — muncă de ucenic, cum zicea el — ceea 
ce eu găseam destul de plicticos, spunîndu-i 
că ciocîrliile cîntă cum le vine, fără instrue- 
țiuni și modele care încorsetează şi poate toe- 
mai de aceea scoteau triluri atit de minunate. 
Dar la şah ochelaristul ne bătea pe toți.  ; 
În timp ce noi, ceilalți eram prea timizi ca 
să ne spunem cu glas tare versurile, dîndu-ni-le 
unii altora doar la citit, lui Ludwig îi plăcea 
să stea în mijlocul cămăruței și să-şi recite 
poeziile cu vigoare şi pasiune, însoţindu-le .de 
gesturi expresive. Îl admiram cu toţii şi. se 
simțea măgulit. În curîhd ajunsese să se ofere 
să prezinte şi poeziile făcute de noi „pentru 
ca prin arta lui să le pună cu adevărat în va- 
loare. În entuziasmul său ajungea să se salte 
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pe cîte. un, scaun .şi sprijinindu-se ii aaa 
stingă. de. spetează, de parcă scaunul ar 5 R 
un cal, ţinea în dreapta foaia de pe ap mici 
poezia, cînd ducînd-o aproape de to „de; ai 
cînd fluturînd-o pe deasupra capului său îr 
fierbîntat. Cînd scriîşnea din dinţi, cînd mur- 
mura ca o boare de primăvară, sau tuna ec 
furtună de vară. Într-un amestec Au i je 
şi stinghereală, îmi fu dat astfel să aud pe 7 
prima dată răsunînd caine ceea ce scrisesem, 
în liniște, negru pe alb. - Ă isi 
7 mcleţă 1 te ne uimi pe toţi spunîndu-ne 
că, ceea ce a bănuit de mult a devenit o veti 
titudine, şi anume că e sortit să isp cara E 
iar. faptul că s-a crezut poet pai 7 Asab 
iluzie, o eroare prostească şi copi pp ai 
tot frămînta ce să facă spre a-şi eroi drun 
ă cenă. 
a i fiecare an, toamna, teatrul din orașul 
nostru își deschisese stagiunea; e e sad 
freeventăm cu ardoare spectacolele pie 
clasice, lucru permis de şcoală, ba e era 
privea pe profesorul nostru de lim pie ă, 
om cu vederi înairiate, el chiar dorea ac sași sa 
sperînd ra astfel să ne ip je alo jul 
la compuneri. În taină ne strecuram A . 2 ? A 
sele de autori contemporani — stin ea a 
ultimul rînd de la galerie, pe bănci de le ses 
deghizați destul de bizar cu nişte gainii sai 
șepcile trase adînc. peste ochi, ca efburat Siza 
cunoască cineva — și „sorbeam. cuvinte A: 3 
lea noi, sălbatice şi periculoase. Iei, ete i 
o adoram pe o tinără actriţă căreia i se p pa 
cea o carieră formidabilă. Era. delicată şi 
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gilă, cu niște ochi mari şi o față îngustă ca de 


copil, Ludwig, mai cutezător, ne spuse că o 


va vizita spre a o ruga să-l supună unei probe. 
Nouă ni se făcu frică auzindu-l, căci mai de- 
grabă am fi avut curajul să intrăm în cuşca 


leului decît să ne apropiem de frumoasa cu ochii 


de căprioară. Dar el a îndrăznit! Și cum nu- 


mele de Holtermeier i se părea prea banal pen- 
tru un viitor interpret de eroi şi în nici un caz 


potrivit ca să se prezinte cu el în îaţa preaado- 
ratei, hotări să-și ia un pseudonim artistic, 


cu rezonanţă, îl și găsise și ni-l comunică — | 


Hans Heinz Sperber ! Scrise cu trăsături ener- 
gice trei cuvinte pe o carte de vizită și apoi 
fu gata să se năpustească asupra victimei sale, 
întocmai ca pasărea de pradă asupra puișorului. 
Toţi trei l-am însoţit pe cel care cu un buchet 
uriaș de flori în mînă, se îndrepta spre casa 
unde locuia actriţa, o clădire înaltă şi sumbră, 
cu tencuiala cojită. 

Înainte de a dispare pe poartă se mai întoarse 
odată către noi, făcîndu-ne semn cu buchetul : 
era siguranța personificată ! 

Noi rămăsesem afară, cu inimile strinse de 
teamă — lucru fără rost, dealtfel, după cum 
avea să se dovedească. Ne plimbam în sus şi 
în jos prin faţa clădirii, zgiindu-ne la ferestrele 
de la etajul al doilea unde ştiam că se află 
camera celei cu ochi de căprioară şi în curînd 
ne-am lămurit că l-a primit. 

Îl aşteptarăm mai bine de un ceas pe cuce- 
ritor pină ce, în sfîrşit, apăru în poartă, ne- 
schimbat, același, ceea ce aproape că ne miră. 
Nu rosti o vorbă, doar îşi scoase pieptul îna- 
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i i-şi trase umerii înapoi. Nici noi nu 

Pie caetă să spunem nimic. Ne îndreptarăm 
tăcuţi spre Dunăre, şi deodată începu să- ne 
povestească totul, cu o voce răguşită de emoție. 
S-a înclinat adînc şi apoi i-a întins cartea sa SE 
vizită şi buchetul pe care ea l-a pus pipa 

în apă, într-o vază frumoasă, de cristal mu a 3 
L-a servit cu ceai amărui — ceai de Ceylon, 
ne spuse el — în ceşcuţe minuscule, şi cu pri- 
comigdale dulci. A stat comod pe nişte perne 
înfoiate şi roşii, cu picioarele încrucişate şi 
a suportat, fără să tremure, de foarte aproape, 
privirea ochilor ei mari. Apoi i-a recitat cea 
ce pregătise dinainte. Ei i-a plăcut, consi e 
rindu-l talentat şi potrivit pentru rolurile e 
tînăr îndrăgostit. El i-a răspuns că ar dori să 
interpre.eze roluri eroice şi atunci a a ris 
plină de mister şi a spus că adevărata lui vo- 
caţie se va vedea cu timpul. Apoi vizita s-a 
încheiat, actriţa dîndu-i sfatul omenesc şi iri 
țelept ca în orice caz, întii să obţină o diplomă 
de absolvire a şcolii, care este întotdeauna bună 
Reale o oră avea să asfințească, soarele 
strălucea puternic pe cer, înspre apus, iti 
sîndu-și încă lumina peste fluviu şi Pee e 
plopii de pe insula din mijlocul Dunării. Cu 
toate că ne aflam pe la începutul lui noiembrie, 
continua să fie senin şi cald. Panglici de mus- 
culițe se învolburau, atirnînd pieziş ca „0 
pulbere de aur prin liniştea „netulburată nici 
măcar de o adiere. Ludwig păşea între noi ca 
un învingător, mândru, cu capul sus, dat pe 
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ceafă, cu mîna “pe mînerul sabiei, ca după o. 


bătălie cîştigată ! 
Părul fratelui său avea irizaţii arămii. Din 


sale a peşte, împrăştiind stropi de argint | | 
jur. razul celui cu părul cînepiu cra de 


o paloare roză iată - ărea “mă 
pina oză apropiată de culoărea măcie- 
Iarba de pe taluzul țărmului, împrejmuită 
„Aducea cu o țesătură de metal 
Dintr-un vîrtej pornea un tremur vălurit “și 


mîntaţi. 
ÎN — zise blondul care întătdea- 
1 avea ceva cu antichitatea, încercînd: să 
facă haz. - te mc ORI 
Meir E jacta ne: venea să ridem. 
—— EN, Un Şpiţ oarecare, sau d! 
AR ţ E poate: 'un 
e jar, spuse Franz și, furios, dădu eu 'pi- 
ru reia pietricică, azvîrlind-o în apă 
sot Ț ai degrabă „un cîine lup, interveni şi 
a Iwig : trebuie să fie un animal mai mare 
A. un.şpiț nu latră așa !.. a 
și ar. se. terminase cu strălucirea ceasurilor 
Ade se atunci ŞI mi se părea că-l văd pe 
d £ cum dă drumul minerului sabiei, cel 
puțin pentru cîteva clipe. pă 
. ._s AI : ACE 
„di Urieori duminica, Ludwig și Franz plecau 
“i pa iul lor, la locotenent, cum îi ziceau ei 
: a a. locuia la țară, cam pe meleagurile pe 
e era şi casa lui Simon. Cînd spui locote- 
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nent te gindeşti la un domn tinăr, trufaş şi 
sclipitor, cu epoleţi. de argint pe .tunica .mili- 
tară albastră sau verde, aşa cum îl poţi vedea 
oricind. : 
Locotenentul lor însă era un bărbat îmbătri- 
nit, care trăia ca un sihastru în căsuţa lui, îşi 
curăța singur pantofii iar pentru treburile, 
gospodăriei avea o femeie cu ziua care-i venea 
doar o dată pe săptămînă, citeva ore. it 
Odată, înnoptînd nepoţii la el — ceea ce 
fusese cu totul neobişnuit fiindcă nu-i plăcea 
așa ceva — în zorii zilei, se strecurase în ca- 
mera unde ei încă dormeau, le luase de sub 
pat pantofii prăfuiţi şi, îndeplinindu-şi dotoria 
de gazdă, îi curățase şi-i pusese negri și lustru- 
iţi, în dreptul uşii. ela ii 
Băieţii povesteau că era chel, dar nu chiar 
de tot. La timple şi pe ceafă mai avea ceva 
păr și dacă nu se ducea mai multă vreme la 
frizer se puteau vedea și cîțiva cîrlionţi. Purta. 
şi nişte cercei mici de aur. Şi pe la noi poartă 
feciorii de ţărani aşa ceva, zicînd că ar face 
bine la ochi. lar locotenentul nu s-a dezbărat 
nicicînd de acest obicei din tinereţe. 
Casa — spuneau cei doi fraţi — se afla aşe- 
zată între podgorii. Avea doar două odăi şi 0 
bucătărioară, în care-și pregătea singur mîn- 
carea. Avea şi- o grădină în' care p.antase 
tutun. Era foarte mindru de recoltele pe care 
le obținea şi se dovedea un adevărat maestru: 
în arta preparării frunzelor uscate, . fierbîn- 
du-le şi condimentîndu-le cu siropuri de miere 
şi zeamă de prune. O parte din produsele sale 
le combina în cele mai. felurite chipuri cu sor- 


53 


timente de tutun cumpă 
Sai E părate de la ne. ri, 
făcindu-şi astfel întotdeauna sem esec ala 


sp le Steag Era un fumător care nu lăsa mai 
i oda ă dintre dinți luleaua, pufăind din e 
cit era ziua de lungă. : 


După aceea am aflaţ şi cum era cu rangul 


ein pană nioea îşi petrecuse jumătate 
Viața in Africa, în legiunea străină 
_Via rica, în. ăină fran- 
atei Lie al unui rotar înstărit, fugise, pe câhal 
di a olescent, de la părinți și de la atelier 
in cauza unei nefericite poveşti de iubire. 


Fata cîrciumarului din satul vecin îi fusese 


necredincioasă şi în durerea sa 
ea pe femeiuşca aceea rea şi Bunge ip: 
epsi — cum. îşi închipuise el — o pornis 

către Rin şi acolo luase un avans de la ii 
care recruta soldați. Ajuns în trupa străină se 
ridicase întîi la gradul de caporal şi mai pe 
urmă, ceea ce rareori reuşeşte cineva, la di 
de ofițer. Ce-i drept, îi trebuiseră două decenii 
pentru asta ! Își păstra decoraţiile crucile şi 
stelele într-o cutie de tablă. Într-o zi le arătase 
nepoților — »vechiturile“ cum le spunea el — 
dar apoi scuturase brusc cutia Şi o pusese la 
loc în pupitru. Cei doi nepoți ştiau de la 
părinții lor că nu mult după dispariția unchiu- 
lui_infidela logodnică murise, lăuză fiina dar 
fără a fi fost căsătorită. E] personal însă nu 
le-a vorbit nicicînd despre asta. Acum trăia 
din pensie, din nou în locurile copilăriei, după 
ce trecuse prin cîteva lupte cu fiii pustiurilor 

cei cu pielea brună și care nu puteau să-i facă 
nici un rău cu săgețile și sulițele lor. În 
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schimb soarele arzător îi pirjolise părul din 
cap. 
Iată deci că nu departe de oraşul nostru se 

afla un bărbat care trăise lucruri despre care 

eu știam doar de prin cărți. Singuraticul ple- 

șuv se plimba prin cele două încăperi ale sale 

sau stătea pe banca din faţa casei și poate că 

pentru el norii albi ai cerului de vară se prefă- 

ceau în mantii fluturinde de berberi !... Torida 

Africă — gîndeam eu desfădind harta, cu lei 

galbeni şi crocodili verzi ! lar acum, în fața 

locotenentului, seara, cînd se plimba pe malul 

Dunării, săreau bibanii. Mă gîndeam la leul 
cel galben și-l vedeam ghemuindu-se, gata să 
sară — cu pieptul lat bombat, coamă stufoasă, 
trup suplu şi înfometat, iar ochii arzind ca 
jăratecul, mari şi rotunzi, încadraţi de chipul 
lui cu barbă. 

Biciuia cu coada nisipul pustiurilor, lovitură 
după lovitură, tot mai repede, ca bătăile unei 
tobe, pînă ce-l învăluia praful. Citind numele 
oraşelor Biskra şi Sidi Bel Abbes vedeam în 
faţa ochilor, ca într-o revistă ilustrată, mos- 
chei, palate, oameni sfătoşi care spuneau basme 
în umbra porţilor, armăsari cabraţi, bazare în 
care mișunau oameni iar printre ei, mititel ca 
o păpușă, pe locotenent, în cizme cu carîimbi 
lucioși şi purtînd în urechi cerceii săi de aur 
din Bavaria inferioară. 

Ludwig povestea că unchiului său îi place 
să bea vinul podgoriilor de prin împrejurimi, 
savurindu-l ca un cunoscător care avusese de 
multe ori în pocalul său vinul roşu fiert sub 
soarele african. Mai zicea că unchiul laudă 
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tăria şi aromele acrișoare ale licorii verzui de 
pe plaiurile natale. Întotdeauna am simţit dis- 


tincția deosebită a acelor cîtorva vii “care se 


încăpăținau să dăinuie, iar faptul că bărba= 
tului umblat prin lume îi plăcea să soarbă 
din: vinul acrişor pe seama căruia circulau şi 
unele versuri în bătaie de joc, îmi întărea 
sentimentul de mîndrie pentru regiunea mea 
de - pomi fructiferi, pentru fişia de pămînt 
blind - şi binecuvîntat, de jos de lîngă fluviu. 
"În orașul nostru existau nu numai soldaţi 
cu. tunicile albastre, care țineau de . pedes- 
trime, ci şi -din aceia cu uniforma verde, din 
cavaleria ușoară. La cursele de cai, care aveau: 
loc :în fiecare an, Vara, participa de fiecare 
dată şi perechea ducală, cu un echipaj pom- 
pos cu călăreți înaintași şi cu valeți în spatele 
trăsurii și sus, pe capră, lîngă vizitii. Ducele 
trecea într-o trăsură cu 4 cai, potrivit rangu- 
lui său mai modest, iar soţia sa, care era din 
familia imperială, înaintea sa, cu şase cai. 

"Mulţi dintre ofițerii în verde îşi încălecau 
buestrașii cu ocazia curselor, în timp ce aceia 
în albastru stăteau pe margine şi priveau, 
ținîndu-și binoclurile - de companie în fața 
ochilor şi probabil încercînd: o senzație neplă= 
cută. - “iara Sâ 

Fusesem de faţă la cursa care se desfășurase 
cu atitea emoţii. Era o cursă cu obstacole pen- 
tru “cavaleri. Toţi Participanţii erau ofiţeri 
îmbrăcaţi în costume de călărie din mătase 
avînd, bineînţeles, pantalonii de pînză solidă. 
Printre ei era și un cocoșat — un senior din 
împrejurimi: — care purta o şapcă 'roșie şi o 
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jachetă de culoarea violetelor brodată cu stele 
Iza încă de la primele obstacole s-au produs 
căzături cu fracturi de clavicule iar apoi, la 
săriturile peste șanțurile cu apă împrejmuite 
cu garduri vii, accidente mai grave, de -tot 
felul. Pînă la urmă rămăseseră. pe cîmp doar 
cocoşatul şi un căpitan de cavalerie în verde. 
Vîntul le înfoiase pelerinele de mătase. -Coco- 
în frunte. i 
pri Ce. sigma zise un bărbat din preajma 
mea, rizind răguşit ca un cocoș — şi unde 
mai pui că-şi poartă în spinare şi resursele din 
impul războiului. ș Ă 
ar în explozia de entuziasm a publicului 
spectator, ghebosul trecu primul linia de sosire. 
— Bravo Kriegskasse, strigă cel de lîngă 
ine. Bravo ! 34 1, SE 
EI pariase pe succesul şepcii roşii şi alerga 
acuma să-şi ia banii. i 
În timp ce cocoșatul îşi primea premiul, un 
pocal de aur înmînat de ducesă, Căreia îi să- 
rută mîna cavalerește, cei căzuţi erau scoși 
cu targa de pe hipodrom şi duşi la un cort 
deasupra căruia flutura un steag cu crucea 
ie. 
pi întîlnisem deseori pe căpitanul de cava- 
lerie, care alergase în costumul lui verde. 
Avea şolduri înguste şi un trup mlădios, care 
se arcuia din încheieturi. Chipul îi era pocit 
de o eczemă — bube roşietice şi umede, 
întinse peste tot. Se șuşotea că boala aceasta, 
care-l stigmatizase era rodul păcatului să o 
pedeapsă. Se ştia că e nepot de al episcopului 
care lua deseori masa cu el şi evlavioşii susţi- 
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neau că vorbele care i le-au scornit unii sînt 
doar o calomnie. Căpitanul se retrase din ar- 
mată, cu toate onorurile şi au permisiunea de 
a purta uniforma. Dar fu evident pentru 
toată lumea că, „de sus“, se dorea să nu mai 
fie văzută faţa aceea buboasă peste gulerul 
unei uniforme. Căpitanul rămase să locuiască 
în oraş, arătindu-se însă de acum încolo în 


„haine civile, simplu ca întotdeauna. Nu era un 


secret că lua masa în continuare la unchiul 
său episcopul și că-l ajuta uneori în timpul 
slujbei, în capela episcopală. 

Nu arareori putea fi văzută în preajma lui 
actrița cu ochii de căprioară. Ne durea sufle- 
tul să vedem alături, cum spunea Ludwig, vie- 
rul şi căprioara. 

Cei doi mergeau împreună, flecărind veseli, 
fără să le pese de privirile cu care-i fulgerau 
oamenii. Trecînd odată foarte aproape de ei, 


am auzit vocea căpitanului. Era gravă şi puter- 


nică cu un timbru întunecat de bas, ca de 
uriaş. Era de neînchipuit că gura sa pocită ar 
putea atinge buzele artistei. Dealtfel Ludwig 
susținea că între ei trebuie să fie doar o prie- 
tenie spirituală. Dar cei mai mulţi erau de 
altă părere. Într-o seară, în timpul uneia 
dintre plimbările noastre pe malul Dunării, 
zărirăm perechea în faţa noastră, ceva mai 
departe însă. Era lună plină şi lumina ei îm- 
prăştia o vrajă care părea să prefacă lumea. 

Dinspre cheiul plin de scînduri și trunchiuri 
stivuite răzbătea un miros de mucegai şi lemn 
umed care se îmbina cu miasma de peşte şi 
muşchi a apei. În depozitul acela de cherestea 


58 


sălăşluiau şobolani, adeseori vizitaţi de con- 
frații lor de apă, cu care păreau să convie- 
ţuiască în bună înţelegere. Şobolanii de apă 
erau mai mari decît cei de uscat. Erau teribil 
de scîrboși cînd ne treceau prin faţă, uzi şi 
lăsînd picuri în urma lor. Dar în seara aceea 
nu se făcu văzut nici unul: poate îi speriase 
luna. 

Cele două persoane dinaintea noastră mer- 
geau mînă în mină, ca doi copii, oprindu-se 
din cînd în cînd spre a se uita la lună. Atunci 
ne opream și noi şi ascultam zgomotul pe 
care-l făcea fluviul spărgîndu-se de bolovanii 
malului. Apoi văzurăm cum bărbatul își 
cuprinse în braţe însoţitoarea şi, asemeni ei, 
privirăm fără teamă chipul lui bubos. - 

La sfîrşitul stagiunii actrița părăsi orașul 
şi nici căpitanul nu mai fu văzut prin acele 
locuri. 

Un fost coleg de şcoală de al nostru, care 
lucra la o agenţie de voiaj, ne informă că pere- 
chea și-ar fi luat bilete de călătorie — de tfen 
şi de vapor — spre Veneţia şi mai departe, 
pînă la Atena. Cînd auzi vestea, Ludwig mur- 
mură sumbru ceva despre poliţie şi trafic de 
carne vie, dar cel cu ochelari, rezonabil ca de 
obicei, îl contrazise, spunînd că e bine să ne 
ferim a judeca pripit căci, zise el, dragostea 
învinge totul, chiar şi repulsia pentru un chip 
bubos şi mai adăugă că el găseşte extraordinar 
acest gest al tinerei femei şi în nici un caz 
n-are de gînd să arunce cu pietre în ea. 

Doi ani mai tirziu a început războiul, iar 
eu fusesem înrolat ca soldat şi din cauza unei 
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răni uşoare, mă aflam în patrie într-un spital . 
patronat de ducesă. Din cînd. în cînd îmi 
schimba pansamentul, îmbrăcată ca o infir- 


mieră. Nu prea era. pricepută așa că atunci 
cînd eram în permisie, rugam pe una dintre 
„călugărițele care ne supravegheau să-mi facă 
altul legat mai strîns. Şi ceilalţi camarazi fă- 
ceau la fel, dar ducesa nu avea să afle asta. De 
fapt ea era animată de cele mai bune intenţii. 

Auzisem atunci că s-ar fi prăpădit căpitanul 
de cavalerie. La izbucnirea războiului s-a înro- 
lat ca pedestraş, spre a fi mai aproape de duş- 
man decit cavaleria, devenită inutilă. Despre 
actrița cu ochii de căprioară n-am mai auzit 
niciodată nimic. 

Spre a reveni la Ludwig trebuie să spun că 
în cele din urmă tot nu a rămas la școală pînă 
la examenul de bacalaureat. Fără a spune un 
cuvînt părinţilor studiase cu veteranul acto- 
rilor din orașul nostru, care juca roluri. de 
tată — banii pentru lecţii îi primise de la loco- 
tertentul care fusese în Africa. Apoi reuşi să 
se angajeze la un mic teatru din orașul înve- 
cinat şi de abia atunci dădu cărțile pe faţă la 
el .acasă. Franz, roşcovanul, se săturase și el 
de şcoală. Vriînd să devină scriitor, se anga- 
jase, în urma unui anunț din ziar, la o editură 
din Berlin, considerînd aceasta o trambulină 
pentru profesiunea lui viitoare. Așa mă pără- 
siră cei doi fraţi, minaţi de dorinţa de a 
dobiîndi glorie şi fericire. Iar părinţii lor le 
urmăreau pașii cu teamă şi nedumerire. 

Cînd l-am reîntilnit pe Ludwig terminasem 
şi eu şcoala. Mi-a ieşit în cale, pe stradă, iar 
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eu l-am privit cu uimire. Purta un costum cu 
o croială excentrică, dintr-o stofă groasă, aspră, 
şi păroasă, de culoare maron-gălbuie. Faţa ri 
era, ca întotdeauna ridată, de parcă ar fi avu 
multă piele, şi era roşie şi cu porii mari. 
Puteai să crezi că e faţa unui om de e e 
de ani, dar avea dinţii albi, ai tinereţii. În 
ochiul stîng purta un monoclu, „fără ramă. 
Nu-mi amintesc să fi fost vreodată miop. M-a 
salutat într-o manieră mondenă şi mergiînd ală- 
turi, m-am simţit stinjenit, observînd cum 
cei cu care ne întilneam îl măsurau curioşi 
din ochi, ba chiar şi cu un zîmbet în colţul 
gurii, iar: vîinzătoarele din prăvălii îşi plecau 
privirile intimidate de  scînteierea monoclu- 

i său. i 
gris el era obișnuit şi nu-i păsa. Povestea că 
peste cîteva zile trebuie să plece în Turingia, 
pentru niște reprezentăţii în aer liber. Spac- 
tacolele se jucau în mijlocul codrului verde 
sub copacii care foşneau, între stînci şi peşteri 
şi s-a întîmplat uneori ca în mijlocul unei piese 
să izbucnească vreo furtună cu fulgere şi trăs- 
nete, dar captivaţi de arta actorilor uzi oară 
spectatorii să rămînă ţintuiți pe locurile or 
rezistind sub umbrele pînă la sfîrşit. L-am 
întrebat de Franz roşcovanul şi despre gară 
nent. Mi-a spus că bătrinul african eu 
neschimbat, trăieşte şi fumează. Intenţiona să- 
viziteze chiar a doua zi. lar Franz, Franz este 
pe cale de a deveni un nume. De curînd e 
oferit spre publicare o poezie unei ir că de 
prestigiu şi iată răspunsul direcţiei acesteia 


îl scoase din portofel şi mi-l înfăţişă: Se 
acceptă. Se opri şi îmi arătă cu un gest semni- 
ficativ numele celui căruia îi era adresat plicul 
galben. Era scris clar, la mașină : Franz Holter- 
meier — scriitor. 

Ludwig a virit la loc scrisoarea prețioasă. 
I-am reamintit că pe viitor s-ar cuveni să-mi 
scrie cum îi merge. El mi-a promis că o va 
face. L-am mai întrebat dacă ştie ceva de băia- 
tul cu ochelari. Îmi răspunse că acesta lucrează 
într-un oficiu vamal dintr-un orăşel de sus, 
de la pădure, promiţind să devină un maestru 
al tablei cu 64 de pătrăţele. Jucînd şah orb, 
pe din afară, a izbutit să învingă pînă acum 
cîțiva parteneri care jucau pe văzute: era 
considerat de către asociaţia șahiştilor din care 
făcea parte o adevărată speranţă a viitoarelor 
concursuri. L-am mai întrebat dacă blondul 
mai scrie versuri în metrii antici. 

— Nu, spuse Ludwig, nu poți fi în acelaşi 
timp slugă la doi stăpîni! Omul trebuie să 
se hotărască. 

Colindiînd agale, ieşirăm din strunga întu- 
necoasă a străzii, pe podul de piatră peste 
Dunăre sub cerul liber. Sprijiniţi de balustrada 
podului, făcută din plăci de piatră, priveam în 
jos spre fluviul care se învolbura aici într-un 
virtej negricios cu irizaţii albăstrui. Tocmai în 
clipa aceasta, mai devale, pe cheiul apei un 
pescar scoase dintre unde un peşte alb şi-l 
azviîrli pe uscat. Numai că probabil cîrligul nu 
fusese fixat prea bine căci peștele scăpă din 
el, reușind din citeva salturi iuți să ajungă 
iar în apă, 
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— Oh, ce minunat ! spuse Ludwig în culmea 
bucuriei. Oare ce-o fi simțind acum peştele ? Le 
povesteşte cumva fraţilor săi în limba lor cea 
mută ce i s-a întîmplat ? 

Spusele lui sunau oarecum afectat. : 

Ne întoarserăm pentru a o porni inapoi. 
Oraşul mi se înfățișa înaintea ochilor cu puzde- 
ria lui de turnuri. 

— lată, aş vrea să-l pot desena, spuse 
Ludwig arătindu-l. : 

Contururile cunoscute se delimitau precis 
şi scînteietoare pe fundalul cerului. Se aplecă 
și ridică de pe caldarim o creangă de castan, 
cu două-trei frunze mari și un fruct mic verde, 
înveșmîntat în ţepi. 

— Sau pe aceasta, spuse el privind aproape 
cu tristețe prin monoclu ceea ce găsise mai 
înainte. Ah, dar unde-i cel în stare s-o facă ? 
rosti el mai departe plin de nostalgie. 

Însă şi de data aceasta, în glasul lui se resim- 
ți o notă de afectare. Și ca şi cum ar fi fost 
pe scenă spuse, articulînd cu minuţiozitate : 
Dar viața e lungă, vom mai avea cîte ceva de 
învățat. 

Apoi ne despărțirăm, stabilind să ne întâl- 
nim peste două zile, întrucît a doua zi urma 
să meargă la locotenent. 

— Salută-l din partea mea, i-am spus eu. 
El a dat din cap şi s-a îndepărtat ţinind în 
mînă crenguţa cu frunze și cu castana înghio- 
cată. 3 

Revederea nu a mai avut loc. În aceeaşi 
seară am primit din partea lui un bileţel că a 
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fost chemat pe neaşteptate şi de urgență la 

teatrul lui dintre codri şi munți. paie 

„În „vara aceasta l-am cunoscut pe Kurt 
Kurilla. Era pictor. Uneori, în anotimpul zilelor 
senine, apărea la noi pentru un răstimp scurt 
de te miri unde cîte un făcător de tablouri, 
asemeni. unei rîndunici care vine şi pleacă. 
Astfel cîte un bărbat pe care nu l-ai mai zărit 
Pînă atunci și pe care-l recunoșteai de îndată 
a fi altfel şi străin de locurile acelea putea fi 
într-o bună zi văzut în fața domului, sau în 
fața unei case întunecate în sti] gotic cu şeva- 
letul în. faţă, şi cutia de culori pe jos, mînu- 
ind o pensulă. La fel s-a ivit printre noi şi 
Kurt Kurilla, în iunie. 

„Mă : oprisem în spatele lui spre a-l privi 
cum lucrează, în timp ce picta podul de pe 
Dunăre, iar el nu mi-o luă în nume de rău, 
ba dimpotrivă, începu o discuţie cu mine. Apoi 
ne. întilnirăm de mai multe ori. Odată mă 
invită să-i fac o vizită. Închiriase o cameră 
mare la parter, care servea în acelaşi timp de 
încăpere de locuit, de dormitor şi totodată de 
atelier. Pe un sipet antic stătea o lăută cu pan- 
glici multicolore. Pe pereţi îşi prinsese cu ace 
de gămălie o mulțime din desenele sale, printre 
care şi cîteva în culori. În colţ se afla o cana- 
pea largă pe care, după cum spunea, se întîm- 
pla să şi doarmă, iar deasupra ei atîrnau două 
iatagane încrucișate. Mă servi cu niște rachiu. 
Îmi întinse o: casetă cu ţigări şi o ulcea de pă- 
mînt mare și prietenoasă în care se afla un 
tutun galben tăiat în fire lungi. Alături se gă- 
seau cîteva lulele. Spunea că din păcate nu are 
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prea mult timp căci peste o oră trebuie „să 
plece. Era gata îmbrăcat, urmînd a se duce în- 
tr-o societate plicticoasă pentru a bea un Ceai, 
fapt pentru care îmi dădu a înţelege că un 
rachiu înainte e bine venit. Își îndesă o pipă 
şi-mi oferi și mie una. Dar mie îmi surise mai 
degrabă o ţigară. Costumul său „pentru ceai“ 
era bizar. Purta o jachetă de culoare albăstrui 
închis din catifea reiată, o cămașă albă ca spu- 
ma și apretată ca hirtia, niște pantaloni galbeni 
de călărie noi, cu moletiere și niște pantofi bu- 
tucănoși, iar în jurul gulerului colant și tare 
avea înnodată o lavalieră albă cu buline. Îmi 
turnă încă un pahar. Cămașa sa apretată foș- 
nea la fiecare mişcare. e de Sr 
— Oamenii aceia drăguţi vor să-mi cumpere 
un tablou și de aceea m-am pus așa la patru 
ace, zise el. a 
Și ridicîndu-se în vîrful picioarelor, — băr- 
batul acesta care era mai degrabă scund >: 
luă una din săbiile de pe perete spre a-mi 
arăta incrustaţiile în aur ale mînerului. Zise 
că şi-a adus-o din Africa, și adăugă, răsucind-o, 
că acolo ar fi niște meșteri aurari foarte price- 
puţi. Observînd că îl privesc surprins, spuse 
într-o doară, de parcă ar fi rostit lucrul cel 
mai banal de pe lume : î E retă 
— Am fost cinci ani în „Legiunea străină“. 
A durat puţin pînă să-mi revin — ciudat, 
întîi acolo locotenentul acela și aici în îaţa 
mea pictorul Kurt Kurilla. LA 
— N-am ajuns nici măcar caporal, îmi spuse 
el rîzînd, și punînd sabia pe canapea. 
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— Da, nu oricine 
nent, am răspuns eu. 
Fără să acorde aten 
mai turnat un pahar 
că ua plăcea să bea. 
Ara gin ză i la Sidi-Bel-Abbes, o zi de 
: a. Şi azi e cald, dar atunci era 


nu s-ar fi putut spune 


o arșiță i i î 
șiță cum nu-ţi poţi închipui : În Îaţa noas- 


iră era o strungă, un jgh 
rea şi urce pînă la cer 
ceru i i 
SE ră alb. Noi trebuia să ajungem sus, nu 
— 70 ds, de acolo nu voiau deloc asa 'ceva 
ș asupra noastră de să 
N noastră de săreau țăndări 
sa, SEDII Ie da Stincă ; lucrau ca niste Fi: a 
Pai) PI sau la stîncile pe după care stăte ta 
a ȘI. Bineînţeles că noi nu-i zăream sei 
ra LI . . C “ 
si să iile: Şi noi eram feriţi, dar fra 
urcăm, trebuia să ne ridi ă 
Ciolan ; a să ne ridică i 
înd in cînd, și momentele aces pei 


eab de piatră ce pă 
pa- 
Totul era alb, pînă și 


BEE i spun că ziua Sa ni: pai 
sfîrșită. Pi: 
Cunoști cumva cartea asta: 
Dante ? Eu n-o ştiu decît din a 
tunci „Cînd șuierau schijele în iur 
tot Bindeam la Infernul lui Da 
să : baopla în asemenea împr 
ES? Ai Magi ă 

i pina gîndești mereu la unul și 
în a ag e i cumiţi s-ar învîrti o moriscă 
a ed că infernul lui să fi fost mai 
a aud una noastră, unde totul clo- 
oală cu supă în care noi eram car- 


Infernul, - de 
uzite. Dar a- 
ul nostru, mă 
nte. Căci așa 
ejurări, parcă 
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poate să ajungă locote- 


ție vorbelor mele mi-a. 


nea. Uneori mi se pare că de fapt n-am ajuns 
sus și că încă mai continuăm să sărim din 
piatră în piatră. Ca în infernul lui Dante! 
Mi-am tot 'dorit să citesc odată cartea asta 
dar se zice că e atît de plictisitoare... 

Puse la loc pe perete iataganul, alături de 
celălalt. Acum stăteau din nou încrucișate cu 
miînerele lor de aur care-ţi luau ochii. 

Şi iarăşi turnă în pahare. Rachiul nu fusese 
răcit înainte, și călduţ cum era, avea un gust 
cam sălciu, ceea ce nu-i micșora cu nimic 
efectul. Pictorul scoase dintr-un sertar un 
vraf de poze pe care le trînti pe masă, aşa 
cum se aruncă uneori cărţile de joc. Erau ca 
nişte cărţi poştale, uzate și decolorate și re- 
prezentau dansatoare dezbrăcate, cu pîntecele 
adus înainte, cu brățări şi inele la încheieturi 
şi pe braţe și tot felul de cercei, care de care 
mai arătoşi şi mai lungi. 

Erau printre ele tinere aârăboaice, graţioase, 
cu salbe de bani în jurul gîtului ce se unduiau 
în poziţii perverse ; o negresă grasă își oferea 
privirilor, fără pic de rușine, cărnurile ei ne- 
gre, ţinîndu-și braţele ridicate ca pentru a-şi 
orîndui părul, încordindu-și în felul acesta 
sînii mari ca niște dovleci. Alături de chipurile 
vulgare, puteai zări și unele drăguţe, dar pe 
toate pozele erau numai femei, goale, unele 
doar niște copile, cu șolduri înguste și piep- 
tul neîmplinit. Printre ele erau şi fete albe, 

dar majoritatea erau de culoare. 

— lată, spuse pictorul, asta, asta este ceea 
ce poartă cu sine fiecare membru al legiunii și 
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cam asta-i tot ce 
mai adus și săbiil 


ă iile de colo. Ori i ă 
am scăpat cu viaţă. a i e 


făcuse timpul de plecare, el A fe e să 


ozele ă, 
să pe masă 
așa cum se aflau, printre paharele de rachiu. | 


se ducă la ceaiul acela. A lăsat p 


-am condus pînă la tramvai 
nd i Pe 
ăia pic ag în care se afla pînă ce a 
upa colț. Apoi am luat 3 ă 
i ai ai at-o către casă. 
Du A reme, pest i 
privit pe furiș, pentru n pete i petă oa 


Pe ) rintr-o 
eastră. Cineva din orașul nostru i recu- 


: ține 
ogeuie A Berea circlumarului de la bomba 
Șulor din Praga. — i 
gint“. Cu un a aa Fig em 
i Lun 1 in Jurul gîtului, îsi 
distra clienţii, cînti > di a RE 
» Cîntîndu-le dinţ lăută dite 
rite melodii s fitidu gi să 

au acompaniindu--si i i 
aiba U-ȘI soția, cîr- 
SE Mae care, Cu poalele 'ridicate se. urca 
iad pă ra pila : NCRRSa să cînte „jodlere: 
iroleze. urta o barbă deasă si rtă 
și cînd cînta se ă-i li E ci vot 
Ș vedea că-i lips îți inţi. 
A Ut e psesc cîțiva dinţi. 

Ș ite un cot, ca să i it 
î a se mai odih- 

nească, trăgea într-u i 
-una cu ochiul ] i 
lui care co ienţi del a 

cheta cu clienţii şi 
1 ȘI avea un fel d 
s . . 1. > Și A 
E Ponte Strașnic de familiar şi Plin de căldură 
i Aa arta i dacă ea îi striga „zi-ne o 
» ascultător, el se vo 

: rnea pe 1 ă 

cînte. Omul din or ” ere Ad 
j orașul nostru, car i 

i Ș nostru, e-mi po- 
esti despre el, nu voise să fie recunoscut ue 
ă fie plătise vinul și plecase. "Tă0R 
ia avea să-i fie, peste ani şi ani de zile 
pictorului Kurilla, care însă nu avea 


de unde să-l ști 
de -l ştie de pe acu î 
încă printre noi, Ă st ore RER 


-a urcat, iar eu 
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aduce apoi şi acasă. Eu am. 


Nu mă mai invită la el, dar se întimplă să 
mai petrecem cîte o oră împreună, la cafe- 
nea. Într-un rînd, stînd să mîncăm o îngheţată 
de căpşuni, îmi povesti despre un locotenent 
din Legiunea Străină, un prinţ, — al cărui 
nume nu-l spuse, dintr-o ţară nordică. Poves- 
tea că prinţul era tatuat de sus și pînă jos. 

— Pe piept, îmi spuse el, avea un leu, cu 
gura larg deschisă din faţa căruia fugeau două 
gazele. Pe burtă puteai să vezi un vas cu pînze 
în plin avînt. Prin te miri ce alte locuri, avea 
desenate niște tunuri care trăgeau și o că- 
milă cu un călăreț. Dar cel mai minunat era 
spatele :; un desen exact al orașului Fez, o 
operă de artă, o adevărată capodoperă, zicea 
el cuprins de încîntare. 

— Existau adevăraţi artiști printre cei care 
tatuau, erau renumiţi, foarte solicitaţi și plă- 
tiţi cu bani grei, spuse el. 

Scoase un creion și desenă un trifoi cu pa- 
tru foi pe placa de marmură a mesei. 

— Aşa ceva avea chiar în dreptul inimii, 
prinţul. Şi am și eu unul la fel. Își descheie 
cămașa, lăsînd să se vadă o. parte din pieptul 
păros şi în dreptul inimii, simbolul norocului. 

Apoi luarăm fiecare încă o porţie de înghe- 
tată de căpșuni. Era o zi caldă. 

Fusese adevărat ceea ce-mi povestise picto- 
rul despre prinţul acela nordic. Mai tirziu i-am 
întîlnit fotografia într-o revistă. Se înrolase în 
I.egiune din dor de aventură, fusese vreme în- 
delungată militar și nu voia să părăsească viaţa 
aceea destrăbălată care-i plăcea mai mult decit 
atmosfera de la curte. Prinţul se numea Aage. 
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pr 


DRE — Pe ri pre sti ip a 


L-am mai zărit odată pe Kurilla, după ul- 


tima noastră conversaţie de la cafenea. Era de- 


parte și nu m-a văzuţ, Era însoţit de o femeie. 
ă care-și ţinea în mînă pălă- 

cu o panglică albastră. EI îi j 
vorbea pasionat iar ea ridea cristalin, învirtin= 


e mai iute pălăria pe care oi 


înaltă și frumoas 
ria de pai, legată 


du-și din ce în e 
ținea. 
Cred că la scurt 


timp după aceea a părăsit 
orașul. 


Ludwig s-a ţinut de cuvînt și mi-a scris. Am . 
primit o epistolă lungă, cu scrisul lui cel ordo- . 


gal îngroșate . 


nat și meticulos, cu puncte ine 
deasupra literelor și la fiecare sfîrșit de propo- 
ziţie. Îmi povestea de teatrul lor în aer liber 
și spunea că pînă acum avuseseră noroc de 
vreme bună. Recunoștea sincer că regretă că 
și-a schimbat numele, în viitor avînd de gînd 
să-și reia numele de Ludwig Holtermeier în 
locul celui de Hans Heinz Sperber. De pe acum 
se bucură la gîndul că-și va îmbrăca din nou 
veșmîntul nominal de dinainte, care-i va fi 
precum o haină de casă, comodă, croită pe 
măsură. Căci pentru noua meserie de care voia 
să se apuce n-avea nevoie să se înfoaie ca un 
păun. Era cu totul altceva şi pe de-a-ntregul 
scuzabilă tendinţa aceasta la oamenii de tea- 
tru, care depind foarte mult de aparenţe. Pe 
scurt — acum voia să devină pictor ! Îmi mai 
spunea să nu-l acuz că-ar fi precum o morișcă 
de vînt. Speră să-mi dovedească prin fapte că, 
în sfîrşit, e pe drumul cel bun. Şi chiar dacă 
acesta va fi lung, bolovănos și greu de suit, 
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este sigur că sus, pe culme, îl așteaptă o cu- 
nună sau măcar o crenguță de laur. E citi 
Intenţionează ca imediat după ia Ș E 
stagiunii să se mute la îratele său oi RE 
etul, la Berlin, spre a urma acolo “A See i 
pictură. Va avea această posibilita e da iii 
unei moșteniri care le-a revenit seriei a mă 
la amindoi, şi E UA din la aceluiași 
are l-a ajutat să studieze actoria. ; 
Ce Eee Punctul pus de în d 
după această propoziţiune era i aa ae 
și negru. Bătrînul soldat ce fusese E e A i 
tar, iscusit meşter la toate, îi făcuse pa Ai a 
săgeată Si gui din cazat ai tr i 
i-şi dorea și el ce avea i. i Ș 
i ia mai multe seri pentru a aceia răi 
aşa cum se cuvenea, după modelul a after 5 
o făcuse cu mare plăcere. Îi pictase A a pi 
cu douăsprezece cercuri în jurul ce bai Aa 
gru din centru şi-l învățase pe băia ză în 
tească. Săgeata avea un vîri metalic mi “din 
inofensiv ca să se poată fixa în panou. a 
tr-un rînd profesorul stătu prea e nespci di i 
tintă spre a observa tragerea elevu ie pag n 
săgeata îi ici în a a rep 
s, înţepenindu-se acolo. ŞI- A 
dis. rea consolindu-l pe gi ip ere 
i din cale-afară, şi contin 
Aderca la ţintă a acestuia. Se pu airjeaa 
dădu atunci nici o atenţie rânii ace ob 
dar peste cîteva zile, muri de tetanos în 
pl scală scrisese Ludwig e mel ape ip 
faptul că nu mai poartă monoclu. Num 
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roșcovanului, numele de Franz Holtermeier, 
nu l-am întâlnit nicicînd, în nici un ziar și î 
nici o revistă deși trebuie să mărturisesc că. 
sentimentul că tre-. 
nul dintre ei n-avea 4 
să fie impodobit de o cunună, nici măcar de o. 
Războiul mondial care înce- . 
puse le curmase amîndorura viaţa, ca şi pe cea . 
a jucătorului de şah. 4 
La trei ani de la încheierea păcii l-am re- d 
întîlnit pe Simon. Mă aflam tocmai în vizită 
la bătrinii mei și atunci a apărut și el. Am 
văzut numaidecit că îmbătrînise, după cum el 
a constatat același lucru la mine şi ne-am . 
spus unul altuia. Faţa îi era toţ atît de palidă, 
aproape albă, ca și înainte, avînd culoarea 
aceea pe care soarele nu reușește nicicînd s-o 
bronzeze. Nu mai avea bubuliţe roșii pe frunte. 
Fusese în Africa, în Legiunea Străină. Cînd a 
început să-mi povestească, mi-am dat seama 
prin cîte a trecut omul acesta. Mi-a vorbit de 
soare, de caniculă, de marșuri nesfîrșite prin 
nisipul galben. Nu avusese nevoie să tragă 
nici un glonte contra Vreunui călăreț cu pie- 
lea măslinie înveșmîntat în pinze albe, flu- 
turînde, căci în timpul cît stătuse el pe acolo 
popoarele băștinase s-au arătat pașnice. Îi vîn- 
duseră și lui genţi roșii, din piele, și amulete 
din tablă argintată cu mîna Fatimei, care 
avea darul să ferească omul de ghinioane, boli 
şi suferințe din dragoste: În timpul războiului 
stătuse destul de ferit, într-o închisoare în 
Franţa — fiind neamţ n-au prea avut îner 
dere 


în el. Fusese pus să muncească la grădina 
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i de zarzavat, să sape pămîntul pentru semănatul 


i, pămi e. 
verzei şi spanacului, pămîntul are heiea mi 
| înghiţi îngele celor trei prie , 
care înghiţise sîng cele i EUL 
nicicind prin min j 
tora nu le trecuse i E a 
ji i ră i cugetul lui care o p se 
niile ce-i răscoliseră e să sin Ăsta a 
ă i ă-si facă serviciul: mi 
de bună voie să-și A Il mili i 
cursul războiului sub comandă străină, rima 
tinentul negru şi iată că în timp poti îi 
în faţa mea, teatăr și nevătămat, ceilalți 
în împărăţi lor ! 4 
în împărăţia umbre i d 
Iesind din închisoare, se mai dusese sa 
în Legiune, de data aceasta ca i Sc Aaa 
i uri. Pînă la urmă i-au 
numite drepturi. Pînă 
ministreze o magazie cu ai de oua ei 
Î înduri şi steguleţe pentr ciţ 
turi de scînduri şi s țe ini 
iculind, mîneca i-a lu 
de tragere. Gesticulind, î eca 
înapoi si am văzut că la încheietura pirat 
avea tatuată o pereche de i cei iară 
iugi î j i de o cunună . 
iugiuleau, înconjurați nun: ) 
i Z Acolo toată lumea poartă așa ceva, im! 
explică el. re ai 
Să fi avut oare și un trifoi cu patru foi, în 
. = Apa psce i 
dreptul inimii ?... a E Ș i 
Siiraân îmi mai spuse că în curînd penca 
se căsătorească. Părinţii îi iei iai an 
singur acum, dar asta nu va ae eta pata 
vreme. Îşi găsise o slujbă ca [9) me me ie 
e c ău, jos la Dunăre ș oi, 
ape de satul său, ] a : i 
pa logodnica sa — își doreau copii. Se 
tindu-se la mine cu ochii lui albaștri deschişi, 
ă întrebă : i E RA i 
m Tu nu te însori ? O mică grădiniţă, gi 
vastă și copil — ce altceva îţi poţi oare 
în viaţă ? spuse el. 
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Am căutat să descopăr neastîmpărul ce-l 
avusese cîndva în adîncul privirii, dar nu mai 
era nimic acolo. De data aceasta n-am mai dis- 
cutat nici despre schimbarea lumii, nici des- 
pre poezii şi esperanto. Se și îngrășase. Şi de- 
odată, scoţindu-şi port-vizitul mi-a arătat ceva 

„Ce-mi arătase în urmă cu cîtăva vreme Kurt 
“Kurilla : poze de formatul unei cărţi poștale 
Erau întocmai ca și acelea, uzate, îndelung 
privite și printre ele' am recunoscut negresa 
cea grasă cu sînii mari ca niște dovleci. 


— Să nu-i arăţi 
ți pozele astea nevestei 
i-am spus eu. pt 


Rise și-mi răspunse : 

îm Să n-ai nici o grijă, le voi ascunde cu 
grijă. Uite, ţine și tu una. 

Era o dansatoare din Nubia. 


NEGUSTORUL DE FECIOARE 


Pe deasupra buzelor îi atîrna o mustață, —- 
o mustață de bandit, de pirat — blondă spă- 
lăcită, puţin înspicată. 

— Mustaţa de pirat, am rostit cu multă în- 
drăzneală, doar-doar m-o auzi și m-o întreba 
ce-i cu asta. 

Dar nu m-a auzit, sau dacă a auzit, nu m-a 
întrebat, şi a continuat să privească ţintă la 
tabla de șah. Nucii de deasupra noastră se 
auzeau foşnind, de parcă trăgeau adinc aer 
în piept, umbrele frunzelor se unduiau pe faţa 
de masă, și grădina era învăluită într-o lumină 
verzuie. Ciungul înșfăcă un cal și-l mută. l-ar 
fi plăcut să miște numai caii. Calul „cavallo“ 
cum îi zicea el, era figura sa preferată și dacă-l 
numeam „săritor“, așa cum era el trecut în 
manualul meu de șah, se vedea bine că-l ne- 
mulțumește expresia aceasta. 

Deci după o scurtă dar concentrată chib- 
zuială, marcată de o încruntare a sprîncenelor, 
luă calul şi-l aşeză zgomotos pe alt pătrat. la- 
răși îmi fu dat să constat cu stupoare şi ad- 
miraţie că braţul acela unic pe care-l mai 
avea se sfirșea cu o mînă cu numai trei de- 
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gete. Degetul mic și inelarul lipseau, astfel că 
mina arăta ciudat de îngustă. 
„N-am aflat niciodată și nici n-am îndrăz- 
nit să-l întreb cum de ajunsese să fie mutilat 
atunci încă înainte de războiul mondial, cînd 
așa ceva nu prea se vedea. : 
Omul cu o singură mînă se numea domnul 
Berger. Asta era tot ce știam despre el. Acum 
za vacanţa de vară, jucam uneori șah cu el, 
upă-amiază. Nouă, celor de şaisprezece ani, 
regulamentul școlar ne interzicea sub pedea 4 
să severă intrarea în cîrciumi. Doar în tim ul 
unor drumeţii la ţară aveam voie să Na a ta 
în cîte 0 ospătărie, pentru hrană şi răcoritoare 
— după cum ni s-a menţionat în mod expres 
Așa se face că pe vremea aceea mă duceam 
de cite două-trei ori pe săptămînă, cale de 
trei sferturi de ceas, pînă într-un sat, apropiat 
luam o ceașcă de cafea sau o limonadă care mi 
se servea într-un pahar înalt cu o linguriţă 
cu coadă lungă sau cu un Pai, și jucam sah 
cu domnul Berger. ci în 
Ajunsesem să ne cunoaștem  întîmplător 
M-a văzut stînd singur în faţa tablei de şah, 
rezolvind diferite probleme — o făceam cu 
pasiune — şi apropiindu-se de masa mea. s-a 
prezentat, înclinîndu-se politicos, si m-a în- 
trebat dacă nu-l accept ca adversar. Am spus 
sfios că da și am mutat tabla de sah pe ct 
lui și așa a început primul nostru duel, care 
avea să fie urmat de încă multe altele. - 

În pofida tuturor regulilor și indicaţiilor 
științei șahului, ciungul își începea fiecare bă- 
tălie cu o mutare a calului zicînd că întîi tre- 
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buie să atace cavaleria. La fel făcu și la prima 
noastră întîlnire. Mîndru de știința mea cu- 
leasă din cărţi, îmi ziceam în sinea mea că în 
curînd va trebui să se dezobișnuiască de a- 
ceasta, dîndu-și seama de eroare. Numai că el 
cîştigă. Ciştigă prima noastră partidă și multe 
altele mai apoi, în ciuda acestei deschideri cu 
totul greşite. 

Mi se părea că i se potriveşte să-și alerge 
gloaba încoace şi încolo pe tabla de șah, go- 
nind-o şi pe a doua pe urmele celei dintii. Caii 
stăteau în faţa mea cabraţi ameninţător încît 
ajungeam în impas cu nebunii și turele şi de 
abia reușeam să mă apăr. . 

Acrobaţiile astea nebunești în ale călăriei i 
se potrivesc felului lui sălbatic de a îi, le are 
în sînge acest om cu o singură mînă și mus- 
taţă de pirat — gindeam eu plin de admiraţie. 

Cufundaţi în joc, nu vorbeam prea multi 
între noi în după amiezele acestea. 

Domnul Berger avea o faţă suptă, cu po- 
meţii ieşiţi în afară, ochii puţin oblici, o che- 
lie lucioasă, iar de sub mustață se făcea auzită 
o voce groasă, bărbătească. 

Aproape întotdeauna purta haine de culoare 
închisă, era deștept, fără îndoială văzuse şi 
trăise multe şi avea un fel al lui de a lansa 
observaţii superioare, dar caustice la adresa 
rosturilor acestei lumi. Se pare că ar fi fost 
cîndva pescar, pescar pe Dunăre, după cum 
aflasem eu printre altele, numai că nu-mi 
venea să cred — nimic de zis, o meserie cin- 
stită, dar el mi se părea mult prea distins și 
prea domn pentru ea. Și chiar de-ar fi fost 


77 


astiel — cine știe cum de valurile vieţii sale 
viu colorate și agitate l-au purtat către așa 
ceva ? 
Era destul de cunoscut domnul Berger al 

meu în cîrciumioara aceea pe jumătate oră- 
şenească. Din cînd în cînd făcea cite un chef 
acolo. Întîmplător i-am auzit vorbind despre 
el pe cîrciumar şi pe nevasta lui. Şedeau la 
o masă alăturată și sporovăiau, ce-i drept, pe 
un ton laudativ, la adresa acestui drac de om 
despre care am aflaț -—— ah, cum roşisem 
atunci și cum începuseră să-mi tremure mîinile 
şi genunchii — că el, ciungul, nu fusese toată 
Vremea numai pescar, ci ar fi făcuţ şi negoţ 
de carne vie — vindea fecioare ! Într-adevăr, 
acestea fuseseră cuvintele pe care le folosiseră 
— negoţ de fecioare — și auzindu-le simţi- 
sem cum mă trec fiori și dulci şi de groază, 
dar ei spuseseră asta chicotind, iar din crîm- 
peiele de discuţie care ajunseseră pînă la mine 
am dedus că și-ar fi ciștigat existența cu această 
meserie imorală, ba chiar că ar mai practica-o 
și acum! Doamne, ce stare mă cuprinse! 
Căci în ochii unui băietan de 16 ani, avid de 
aventuri, un vînzător de fecioare înseamnă 
un tip curajos, șmecher, uns cu toate alifiile, 
trecut prin ciur și prin dîrmon, priceput la 
toate, irezistibil, crud și perfid, aureolat de o 
cumplită strălucire, pe jumătate monstru și pe 
jumătate erou ! Lt 

Da, cu înfățișarea aceea de pirat, îl puteai 
crede capabil de o asemeriea meserie pe dom- 
nul Berger. Poate că — îmi închipuiam eu — 
din cînd în cînd călătoreşte cu un vapor pe 
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Dunăre la vale, printre vîltori clocotitoare și 
stînci cu castele, trecînd din Germania în 
Austria și mai departe spre România, sau un- 
deva într-acolo, iar vasul acela pavoazat e 
flamuri e plin cu fete, fete îmbrăcate în e 
culorile, fete care cîntă, fete care pling, fe : 
care dansează, fete care beau vin și ţuică ş 
în rîs amar. Al 
i mea mi se părea uneori că văd 
fecioarele din încărcătura care o pie bla 
despuiate, goale puşcă şi albe. Şi atunci mă E, 
tam jenat în altă parte, mi se făcea e ap 
pretferam să-mi închipui totuși stolul acela d 
fete buimace înveșmiîntate în mătăsuri foșni- 
toare cu panglici roșii în pletele lor negre e 
bogate — pe toate le vedeam cu păr negru 
rizînd strident și amar și lasciv. : 
Mă nelinișteau - gîndurile acestea. Dar î 
ocoleam pe domnul Berger, ba dimpotrivă 
chiar, iar ceea ce aflasem despre dinsul nu 
mă intimida. Şi apoi poate că n-auzisem eu 
bine, sau nici măcar nu era adevărat ce se 
spunea despre el; se putea tot atît de bine să 
fie și minciuni, căci cîte nu scornesc oamenii, 
dar oricum ar fi fost, aerul misterios și dia- 
bolic care-l înconjura mă atrăgea din 
:ale-afară. i 
Aa ata de sclavi, neguţător de. tăiate 
— lanţuri și brățări sunau împreună ! Aco (8) 
jos, în Balcani, Dunărea ajungea doar și pe 
meleagurile turcești cu semilună, harem, ori- 
ent, pașale cu șapte cozi de armăsar unde se 
învălmășea carnea fecioarelor cu banii jefuiţi. 
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Și culmea : în loc de „săritor“ spunea „Ca- 


vallo“ — n-am mai pomenit așa ceva ! Asta da, 
bărbat ! 


În fiecare vineri, cînd nu era voie să se mă- 


nânce carne — şi pe atunci asta se respecta 
mai riguros ca azi — în orășelul nostru pașnic 
și evlavios se ţinea tirg de pește. Pe locul 
unde se ţinea tîrgul, în apropiere de podul 
cel vechi, nu departe de Dunăre, care fără a 
se vedea radia răcoare pînă aici, în piaţa 
străjuită de o fintînă, erau fixate în pămînt 
un fel de pietre de forma unor sicrie, nişte 
uriaşe bănci de piatră, pe care se aflau puti- 
nile 'vînzătorilor de peşte, iar în acestea se 
zbînțuiau, se băteau şi săreau peștii : scăpă-. 
rătoarele, negricioasele mrene cu capetele lor 
groase, cu aripioarele dorsale, înfoiate şi ţe- 
poase, plătici turtite, știuci cu botul lung și 
crapi grași și holbaţi. Gospodinele și slujnicele 
se îmbulzeau cu sacoșe și plase, se împingeau 
și treceau de la o tarabă la alta spre a vedea 
maria, cîrtind cu mutre de cunoscătoare că un 
pește e prea mic, că celălalt are prea multe 
oase ; nu erau nicicînd mulţumite. Nu se cum- 
păra la kilogram, ci se preţăluia peștele după 
mărime și, după o tocmeală îndelungată vînză- 
torul băga mîna în apă, îl înșfăca pe sărmanul 

condamnat și îl dădea cu capul de marginea 

putinei. „Ciocăneli“ numeau ei, impersonal, 

crimele astea, care se comiteau de sute de ori 

într-o asemenea dimineaţă. Răsunau ca niște 
lovituri de ciocan, sunete pătrunzătoare și hai- 
ne, iar peștii mureau muţi, tot așa de muţi cum 
fuseseră și în viaţă. 
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în timpul școlii, dimineața, trebuia tu cu 
la tablă, cu destulă neplăcere de alt e ini 
acum era vacanţă, nu multă vreme incă, sin 
10 zile, din păcate, dar aşa se face A ah i 
merit din nou la tîrgul de cip tai i A 
i i i — ce strașnic $ - 
tecat şi eu în mulţime x așnic şi 
nat mirosea a umezeală, a solzi și gri ea imi 
de peşte ! — și m-am lăsat purtat de curen 
de cumpărători. : "EA 
Teăgeam cu urechea, plin de si lenta E 
toemelile care precedau fiecare. tipat ui 
cînd, deodată, l-am recunoscu t ași Fc pa 
butoi pe domnul Berger, în pantalon Ea 
maşă fără guler, oferindu-și peştii e să 
i îngă fîîntîna a cărei $ 
zare. Era chiar lingă : 
sc plescăind prin patru guri de aia 
aşa că m-am ascuns în dosul ei spre a-l urm: 
ciung. 5 EI 
ir, tot mai avea treabă cu peştii, greu 
cu mustaţa de pirat, cu care nu e iale 
decit ieri după-amiază jucasem eu şa. că 
Nu voiam să mă vadă. Presupuneam je 
penibil să mă ştie acolo ca spectator, care 
ită ă și vi el pești. 
uită cum omoară Și vinde 1 peş i 
M-am. sprijinit de fintină, aieztniatefi 1 
îndă mînă gura 
îndă. Am astupat cu o alauru 
Să lingă mine, stăvilind curgerea piaă „pisi 
presiunea a ajuns atit de puternică Însa ue 
it să i a ţişnit un șuvol . 
trebuit să cedez și a ţiș un $ A 
Apoi scurgerea apei a devenit din nou eală, fi 
liniştită, iar eu nu-l slăbeam. din ochi id i 
N-avea mulţi clienţi. “tocmai în rii Ra 
cela nu era nimeni în dreptul un ei ri 
ceea ce, desigur, îl supăra, căci mutra i 
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posomorit şi a plesnit de ce 

în putină de au săriţ stro 
Cînd deodată în faţa lui s-a oprit o femeie. 
Deși îi vedeam doar spatele, am recunoscut-o 
de îndată după umerii aceia laţi : era Ana, ser= 

vitoarea noastră. Privea, nehotărîtă, marfa ciun= 
ului. 

Acesta scoase un pește din mormanul care se 
vinzolea, îl ţinu în sus, în aerul necruţător, 
şi apa picura de pe el. Dar Ana dădu cu părere. 
de rău din cap. Nu-i plăcea peştele ; cu vocea. 
ei subțire, care se auzea foarte clar pînă la. 
mine, zicea că acela e pe jumătate mort, că, 
amăritul, stăţuse deja cu burta în sus şi că nu-l. 
ia. Se întoarse cotind-o către alt vînzător. Fu- Ş 
rios, chelul îl zvîrli pe cel ponegrit la loc, în . 
butoi. Iar după aceea îmi fu dat să-l aud pe | 
bătrînul pe care îl cunoscusem ca fiind întot- 
deauna cuviincios și civilizat, (nu auzisem 
vreodată un cuvînt vulgar din gura lui) spu- . 
nîndu-i asemenea lucruri sănmanei fiinţe, încâţ 
atit eu cit şi fata roşirăm, zdravăn. ş 

— Ce, e legată la ochi — o întrebă el nete- . 
zindu-și mustaţa — de îndrăzneşte să spună 
că peștele acesta, sănătos tun și vioi, n-ar fi 
proaspăt ? Las' că știe el — zise ciungul — de 
unde i se trage asta — și rise vulgar. N-o fi 
dormit toată noaptea pentru că n-o fi fost sin- 
gură în pat. O fi avut ea altele de făcut, mult 
mai plăcute decit să doarmă dulce. Şi, în cu- 
vinte greţos de clare, descrise cu voluptate şi 


întrecînd orice măsură presupusa aventură noc- 
turnă. 


iteva ori cu mîna 
pii de jur-imprejur, 
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j tătea mută şi 
tiind ce se petrece, s dută 
Ca 258 ploaia de lături care o rara 
DI o luă la goană, petrecută de ocările sc 
a 
post s-a mîncat mreană, şi cînd = milei 
dus masa n-am îndrăznit s-o iai ere 
“ re fusese batjocorită atît de josnic « 3: ati 
i ocupîndu-mă cu multă insistenţă SII a 
Ep i şi strimb care se afla în e ata 
ai După ce-am mîncat însă, m-am i sii 
iutăi în cămăruţa ei spre a ile „pa Ale 
: i 
î i acoperit cu o cuverturi 
Si aci e i a trecută s-ar fi petrecut ceva 
Ipitant. A 
2 A SA domnul Berger, iremaae şi 
negustor de fecioare, deci ge în cai 
terie, specialist dovedit, care se pri iii 
bine ca oricare altul la femei, See ia 
fetei gravul adevăr pe care | l-a pr po 
în supărarea lui, drept în mă pe al A 
ăcută şi doar în aparenţă nevino Ă 
Peel ae acela, roşu țipător, SA N Ata 
la capul lui, pe perete, atirna o icoana de 4 
viu colorată. 


oral doua 
Peste cîteva zile — eram deja in pa i 

brie și sfîrșitul vacanței se apropi n e 
eninţător —- am fost iarăși în sa 

am 


j şah. Amâînasem ieşirea aceasta, ba por 
zare ferm hotărît să-l evit. pe ciung, ea 
pei ăseam de fel liniştea şi-mi ziceam pi 
tă Aa urmei, nici nu-i politicos mi ari 
Ep go (ea babi aie ra 
Sa a pie zile, iar apa, căzînd 
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frumos și se ivi iarăşi soarele, aerul avea din- 


tr-o dată limpezimi de toamnă. Pe sub castani, 


scuturate de vintul de peste noapte, se aflau 


sferele acelea mici şi ţepoase, lanurile de pe. 


care se strinsese recolta străluceau întunecate. 


iar de pe garduri dogoreau steluțele, pestrițe. 


şi ţanţoşe. 
Numai ce-am intrat în grădina cîrciumii că 


l-am și zărit pe domnul Berger la o masă stînd ] 


alături cu o fată tînără în bluză albă. Amândoi 


vorbeau agitaţi. Nu se întîmplase pînă atunci - 
aşa ceva, el venea totdeauna singur. În con- 


dițiile acestea parcă nu îndrăzneam să mă a- 


propii. Eram prea timid, nu voiam să-l deran- 
jez şi am început să mă uit după un loeşor 4 
unde aș putea sta astfel încît să rămîn ferit . 


de privirile lui. Dar iată că mă și zărise şi-mi 


făcea vesel semn cu mîna să mă duc la el. 
Nu mai aveam ce să fac și m-am îndreptat . 
într-acolo, salutînd stingherit. Mi-a prezentat 4 
fata ca fiind nepoata lui (ea mi-a întins o. 


miînuţă roză şi mi-a zimbit) şi mi-a spus că 
astăzi n-o să se aleagă mare lucru din partida 


noastră de şah, căci tînăra domnișoară, aici de 


față, doreşte să fie întreţinută. În timp ce vor- 
bea, își mîngiia barba lui de bandit. Privind 
către fată, acum stătea, lîngă mine cu pieptul 
ridicîndu-i-se şi coborină în ritmul respirației 
şi neputîndu-mi deslipi privirea sfioasă de ea, 
m-am simțit cuprins de presimțiri rele. Azi 
vînzătorul de pește avea iarăși înfățișarea lui 
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deosebit de elegantă : guler alb scrobit, ut 
mineca goală pe care o purta în m pat că A 
frumos în falduri iar el, unchiaşul ce: ia g, 
era bine dispus şi vorbea mult î -0 Pe 
fată să rîdă cu glas cristalin de glume imi p 
Deodată am simţit cum mă sfredeleşte re 
iala că poate fata nu î e nepoată, apa d di 
fapt era destinată să fie vîndută, ca tei a 
de carne de vită, scoasă la mezat în chipu 4 
mai oribil, ea, ființa aceea Pasi a, o miră 
naţia albă... Am început să mestec cu ati n 
în "ceaşcă, tremurînd de roage i ai sa 
cuprinse, și mișcările îmi erau atit sa A și 
încît am făcut o pată zdravănă pe faţa E 
masă albă și, repede, ca să nu vadă nimeni, a 
iţa peste ea. A : 
a: e pn aa veni cîrciumarul și-l ie 
pe domnul Berger la o convorbire de afaceri “ 
sosise domnul negustor Moosbacher, şedea înă- 
i-l aştepta. 8160 
pici: Vă . ui: spuse ciungul ridicîndu-se. 
Fiţi cuminţi, adăugă el şi rise fără nici un 
motiv. S-ar putea să dureze o oră pînă ce ze 
reîntore, căci tipul e tenace, iar Pa a 
plictisiţi, puteţi pînă atunci să faceţi o p 
bărică şi apoi ne întîlnim aici la masă. i 
Zicînd aceasta bătu cu degetul în placa ia 
sei. Mi se păru că înainte de a pleca îmi făcu 
din ochi un semn de încurajare. A 
Şi iată-mă cu frumoasa, fără a şti zic ser, 
spun. Nici ea nu spuse nimic, se lăsă sai 04 
speteaza scaunului, întinzîndu-și e pi „a 
peste sîni, şi privi în sus spre verdele frun 
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ai erau şi nici scaune, gră-. 
dina nu era îngrijită, cărarea era năpădită. de 
a și apro A mai zărea, urzicile 

se lăţiseră pretutindeni, ici-colo creșteau tufe, 
» 


d pe care o colinda-. 
sem cu plăcere de mai multe ori. co 


Tot aici atîrna şi un leagăn vechi si | 
— mă dădusem eu atita el rai hal. ai | 
dacă-l impingeai, deși stilpii se clătinau însă 
Jorător. Fata în bluză albă refuză să se legene, . 
dar eu nu m-am dat în lături să mă ure pe. 
banca de lemn şi să-mi iau vînt, Speram s-o j 
impresionez puțin în felul acesta. a 

„Numai că osteneala mi-a fost zadarnică Ea . 
NICI măcar nu s-a uitat la mine ci s-a apropiat 4 
de gardul care despărțea grădina de cîmpul | 
deschis, privind în depărtare. Puteam să tr . 


dau în leagăn pină-mi ieşea sufletul, făcîndu-l - 
e cînte şi să fluiere, că ea tot nu s-a întors, 4 
ici măcar o singură dată. Odată mi s-a părut 


că oftează. 


De ce o fi oftîind? m-am gîndit eu. Ce-o E 


- Xa, ea ? Să fie oare o sărmană victimă înşe- 
ată, care să nu aibă habar ce-o aşteaptă din 
partea răufăcătorului aceluia cu înfățișarea de 


e daca în ghearele căruia nimerise, cine știe 
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Sau ştia care-i este soarta şi ce-o aşteaptă 
si n-avusese nimic împotrivă, dedîndu-se de 
bună voie acelei nelegiuite meserii ?... 

Am început să mă legăn tot mai sălbatic, 
din ce în ce mai sus, aerul îmi şuiera pe la 
urechi iar belciugele ruginite și birnele ge- 
meau din toate încheieturile. 

Fata de lingă gard s-a întors. şi a spus, 
puţin supărată : 

— Da' nu veniţi odată? 

încetinind balansul, am sărit jos dar după 
aceea i-am făcut din nou vînt scrînciobului şi 
acesta s-a pus iarăşi în mişcare în timp ce eu 
m-am apropiat de păcătoasă. În gard era o 
mică portiţă închisă cu un zăvor de lemn. Des- 
chizind-o, am părăsit grădina cu leagănul care 
continua să penduleze, scîrțiind tot mai încet. 
În faţa noastră șerpuia un drum de ţară. Am 
luat-o pe urma ei. Deasupra noastră se boltea 
un imens cer albastru pe care se aflau nemiş- 
caţi cîţiva nouri albi. Colinele de dincolo de 

Dunăre luceau și păreau că sînt aproape de tot 
de noi, iar soarele se oglindea în mirişti. 

Pomii aveau coroanele încă verzi, pe cîmp 
se mai vedeau vrejurile cartofilor, dar erau a- 
proape uscați şi atirnau fără vlagă. 

'Trecurăm pe lingă un lan cu sfeclă din care 
se înălțau nişte mirosuri iuți, amărui, iar 
şanţul de-a lungul potecii, era plin cu apă ce 
părea a se scurge undeva; pe deasupra plu- 
teau fire de mușchi, iar din adincul negricios 
îşi făcuseră loc nişte plante cu lobii laţi. 
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Curiozitatea nu-mi dădea pace. Încercînd să 
arborez o mină cît mai indiferentă, am între- 


bat, spionînd-o : 


— Unchiul dumneavoastră, domnul Berger, | 


vă este unchi, într-adevăr ? 


timp. 

— Bineînţeles, a răspuns ea, rupindu-și de 
pe marginea drumului un fir lung de iarbă pe 
care incepu să-l ronțăie. 

— Ce faceţi? i-am spus și am apucat su- 
părat tulpina aceea verde pe care o ţinea între 
buze. Se poate lua o boală urită de la așa 
ceva... — m-am simțit eu dator s-o învăţ pe 
cea care nu voia să dea drumul firului pe 
care-l ținea în dinţii ei albi. . 


— Prostii, a răspuns ea, dar pînă la urmă 


tot l-a scuipat. 


— Deci e unchiul dumneavoastră, am con- . 


tinuat eu, bine... din partea mea n-are decît să 
vă fie şi unchi! Şi am ris obraznic. 

Ea n-a înţeles ce vreau să spun, sau cel 
puţin s-a prefăcut că nu înțelege şi a ridicat 
întrebător din umeri. 

— Unchiul dumneavoastră, i-am spus eu 
mai departe, sfredelind-o cu privirea, se ocupă 
cu un negoț foarte ciudat, zău așa! 

Ea s-a oprit. Privirea i-a devenit amenin- 
țătoare, dar eu am prins dintr-odată curaj şi 
n-aveam de gînd să mă, las intimidat. 

-— Face comerț cu pește, i-am spus eu sever, 
dar se zice că ar avea și o altfel de marfă, 
știi. asta ? 

Ea n-a răspuns ci doar a riîs. 
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Ea m-a privit mirată. şi amuzată în acelaşi | 


— Cu peştii, peştii cei albi, treacă meargă, 
m-am pomenit eu aproape strigînd, dar cu 
fete albe ! i 

În sfîrşit, cuvîntul fusese rostit, am spus 
ceea ce simţeam nevoia să spun şi am răsuflat 
adînc, ușurat. = 

— Da, a spus ea nefiind cîtuşi de puţin a- 
tinsă de ceea ce păream eu să ştiu. De ce nu? 
a întrebat ea pe un ton cît se poate de liniştit. 
În fond e o afacere ca oricare alta și dacă reu- 
şeşte să mă plaseze bine, asta este ceea ce 
contează |! 

Păcătoasă şi tînără, stătea înfloritoare în 
fața mea, cu buzele ei roşii şi pline, rizînd 
nestingherit. M-am simțit cuprins de fiori, cînd 
calzi cînd reci. Unde mă aflam oare ? În faţa 
mea se căsca un abis adînc şi dogoritor. Dacă 
n-aş fi văzut în depărtare orașul, bunul şi 
evlaviosul nostru oraș, cu turnurile lui care 
sclipeau, familiar şi mîngiietor, mi s-ar fi 
părut că visez. Era acolo, onorabil şi cu cele 
mai bune moravuri, iar aici, alături de mine 
pășşea fata aceasta, ticăloasă, vicioasă şi groaz- 
nic decăzută. Aproape că mi s-a făcut milă de 
ea. 

Ajunserăm -în dreptul unei tufe de mure. 
Crengile sale apărate de spini atîrnau grele 
de rod, majoritatea boabelor fiind încă verzi 
la culoare, dar unele luceau sîngerii, iar citeva 
dintre ele, coapte mai de timpuriu, străluceau 
întunecate, durdulii și zemoase. Însoţitoarea 
mea nu mă mai băgă deloc în seamă, căci în- 
cepu să culeagă mure şi să le mănînce cu a- 
tenție şi poftă, una cîte una. 
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— lată una și pentru dumneavoastră — îmi 
spuse ea brusc, întorcîndu-se înspre mine. 
Colţurile gurii îi erau puţin înnegrite de zeama 


murelor. Rise și zise: î 
— Închide ochii şi deschide gura. 


Era atît de aproape de mine încît sînii ei mă 


atingeau, ușor de tot. Înfiorat din cap pină-n 


picioare am închis ochii, după cum îmi porun- . 


cise ea, am deschis gura tremurind, dar încer- 
cînd să-mi ascund tremurul, iar ea mi-a pus 
mura pe limbă. Avea un gust răcoros şi proas- 
păt. Mă simţeam de parcă aș fi fost Adam în 
rai. Cuprins de o furie lacomă, am deschis 
ochii. 

— E interzis ceea ce faci! a spus ea, dar 
eu mi-am încolăcit braţele în jurul ei și atunci 
a strigat supărată, vrînd să se desprindă : 

— Asta este cu desăvirşire interzis. 

De ce o fi făcînd atitea mofturi, mă gindeam 
eu, sau poate e altiel învățată păpușa asta albă, 
cu totul altfel... 

Vedeam în faţa ochilor buzele ei păcătoase 
și umede care dezvăluiau un şir de dinţi stră- 
lucitori şi, înflăcărat, am strins-o în braţe pe 
cea care zadarnic căuta să se apere zbătîndu-se 
şi am sărutat-o, sălbatic, pe gura ei roşie, o 
dată şi încă o dată şi apoi la nesfirșit. Şi-a 
pierdut echilibrul şi s-a clătinat. 

— Atenţie ! a strigat ea şi acum ea era aceea 
care se încleşta de mine, dar nu mînată de do- 
rinți drăgăstoase ci spre a se feri să nu cadă. 

Oricum era, eu tremuram și gemeam de 
plăcere şi prăbuşirea noastră n-a mai putut 
fi împiedicată. Strîns lipiţi unul de celălalt 
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am căzut peste tufa de mure, care şi-a desfăcut 
ramurile. spre a ne primi cu amărăciune, înţe- 
pîndu-ne cu spinii, pe noi, care ne năpustisem 
hoţește asupra ei. Apoi am ajuns pe pămînt, 
unul în braţele celuilalt. Ne-am ridicat în 
grabă din vălmăşagul acela ţepos şi scutu- 
rîndu-ne şi pipăindu-ne, am constatat că nu 
s-a întîmplat o nenorocire prea mare. 

În cădere am nimerit dedesubt. Fata n-a 
păţit nimic, dar eu aveam o ruptură lungă, căs- 
cată în mineca stîngă, pe care o priveam cu 
spaimă și pe faţă sub ochi o zgirietură care mă 
ustura și singera un pic; cine ştie care spin 
furios mă însemnase astfel. 

Fata cu ciorapii albi nu zise nimic, nu mă 
dojeni, păru că nici nu mă vede, şi ca şi cum 
ar fi fost singură, se așeză pe o buturugă, își 
scoase din poşetă pieptenele şi oglinda, îşi a- 
ranjă părul ciufulit, apoi îşi potrivi fusta şi-şi 
legă un șiret de la pantof care i se desfăcuse. 

Pe urmă se sculă și mă șterse de sînge cu 
batista ei mică şi bordisită cu danteluţă, iar 
cu ajutorul unui ac de gămălie îmi prinse pro- 
vizoriu crăpătura de la mînecă, fără să ros- 
tească un cuvint, fără să se uite la mine, fără 
să trădeze vreo urmă de supărare, cu o faţă 
absolut imobilă. Apoi se întoarse şi porni în- 
apoi, înspre grădina cîrciumii, fără vreo grabă 
deosebită. Eu o urmam, mut, buimac, cuprins 
de ruşine şi cu conștiința încărcată. Zi 

Îi va spune totul, gindeam. Îi va povesti pi- 
ratului aceluia ciung despre atacul meu im- 
pertinent, şi nu era de glumit cu el, o știam 
încă de atunci, de la tîrgul de pește. Şi fapta 
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mea era mult mai gravă decit ce făcuse sluj- 


nica tîrguindu-se. M-am gîndit la un moment 


dat dacă n-ar fi mai bine s-o șterg, pur și 


simplu, peste cîmpuri, spre zarea liberă, s-o 
cotesc brusc, aşa cum fac iepurii, dintr-o să- 


ritură, să nu mă mai vadă niciodată, dar 
m-am stăpînit, încăpăţinarea din mine spunin- 


du-mi că dacă-i bal, bal să fie şi, fie ce-o fi, 


și am continuat să pășesc îndirjit, drept și 


țanţoș în întîmpinarea unei soarte necunos- 
cute. 

Domnul Berger era deja la masă, într-o dis- 
poziție excelentă. Se pare că-i reușise aface- 
rea. Alături de el ședea un bărbat scund care 
fuma un trabuc lung și negru. Amîndoi erau 
încîntaţi, atît piratul cel slab cît și burtosul. 
Amîndoi aveau chelie. 

— Helen, îi spuse ciungul fetei, dinsul este 
domnul Moosbacher, — un vulpoi și jumă- 
tate ! Eu sînt un copil de ţiţă pe lîngă el. M-a 
păcălit strașnic, continuă el, în viaţa mea n-am 
cumpărat atît de scump niște cartofi. 

Se pare însă că treaba aceasta îl amuzase 
teribil, căci, vesel, scăpărînd din ochi, ridică 
paharul în cinstea adversarului, bău din be- 
rea aceea blondă și-și şterse apoi mustaţa. 

— Poţi să-ţi începi treaba la el de la întîi 
octombrie, îi spuse el mîndru fetei. Are nevoie 
de un ajutor și te-am propus pe tine, dar nu 
plătește decît cincizeci de mărci. 

— E mai mult decît deajuns pentru cineva 
care vine tocmai de pe băncile școlii comer- 
ciale, zise domnul Moosbacher, fără să-și scoa- 
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tă trabucul din gură. Şi, întinzîndu-i mîna 
Helenei, mai spuse : : 

— În regulă, domnișoară Berger. 

Ea consimţi, dîndu-i mina. 

— Da, da, zise mulţumit, domnul Berger. 
Două muşte dintr-o lovitură. Așa merg ire- 
burile azi, trebuie să faci de toate, să nu lași 
nimic la o parte — negoţ de pește, cu cartofi, 
medieri de slujbe — care cum pică, fiindcă 
tot rămîne cîte ceva de la fiecare. 

Apoi dădu cu ochii de zgirietura de pe o- 
brazul meu. Xa 

— V-aţi bătut, hai, și Helen a avut unghii 


"ceva mai ascuţite, constată el. 


Helen mă privi mirată. 

— Ba dimpotrivă, răspunse ea. Ne-am distrat 
de minune. Pofticioasă cum sînt, era cit p-aci 
să cad culegind niște mure, iar tînărul domn, 
prinzîndu-mă să nu alunec, s-a zgiriat într-un 
mărăcine. Dar nu e chiar atît de grav, îi trece 
pînă ce se însoară. iai 5 

Stăteam acolo, jenat, aproape fără a în- 
drăzni să-mi ridic privirile, dar nimeni nu pă 
băga în seamă. Ciungul își reluase discuţia 
cu domnul Moosbacher despre preţurile la car- 
tofi, iar Helen se juca, gînditoare, cu linguriţa 
de cafea. Poate că-și cîntărea avantajele” și 
dezavantajele noului ei serviciu, căci din cînd 
în cînd îl privea îndelung şi cu o expresie ab- 
sentă pe bărbatul care nu peste multă vreme 
urma să-i poruncească. Îi privea capul acela 
gras și chel, ţigara neagră și lanţul de argint 
de la ceas, pe care-l purta petrecut peste 
pîntec, 
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Un nor de musculiţe, învolburindu-se ca o 
coloană, se apropia de noi venind de la masa 


vecină apoi se întinse, pînă în acoperișul de . 


frunze de deasupra noastră, pierzîndu-se în 
atita verdeață. Probabil că se ridicase peste 
vîrful copacului, sus, sus de tot, pînă în înaltul 
albastru al cerului, rotindu-se într-una în vîr- 
tej, împrăștiind sclipiri de argint din aripioa- 
rele lor sticloase. 

Pe neobservate mi-am tras scaunul pînă ce 


coloana aceea se afla încadrată în faţa mea și - 


cea a fetei. De după forfota aceea sclipitoare, 
timid, am ridicat ochii spre cea care fusese 
inexplicabil de generoasă. Privind-o ca prin- 
tr-un văl, mă simţeam mai ocrotit, mai în 
largul meu. 

Apoi mi se păru că e timpul să mă retrag. 
Helen imi dădu mîna cu indiferenţă, domnul 
Moosbacher mi-o întinse și el pe a lui, păs- 
irîndu-și trabucul în colţul gurii, iar ciungul 
îmi făcu un semn prietenesc, exprimîndu-și 
speranța că ne vom revedea curînd în faţa 
tablei de șah, bucurîndu-se încă de pe acum 
la gîndul atacului plin de avînt pe care inten- 
ționa să-l desfășoare cu cavaleria sa. 

Şi am plecat. 

Am plecat, dar fără ca între timp să-mi fi 
revenit pe de-a-ntregul. Mergeam repede şi 
trebuia să mă stăpînesc'ea să nu o iau la goană. 
Voiam să plec, să plec cît mai departe de lo- 
cul acela al rușinii, să ajung în orașul meu 
care se înălța în fața mea tot mai vizibil cu 
turnurile sale strălucitoare, 
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Cum de putusem eu să cred ceva atit de 
stupid şi copilăresc că ciungul ar fi negustor 
de fecioare ! ps falie A 

Ce oribil a fost din partea mea să mă năpus- 
tesc așa ca un bandit asupra fetei cu buzele 
acelea roşii, obraznic și brutal. Iar ea, gene- 
roasă a refuzat să mă trădeze! M-am înroșit 
iarăși şi am simţit din nou plăcerea de a avea 
buzele ei dulci pe buzele mele. 

Orașul era roşu ca și obrazul meu aprins 
de rușine, dogorînd ca o flacără în amurg și 
irizîndu-se în oglinda fluviului. dia 

Ajuns acasă m-am strecurat în vîrful picioa- 
relor prin coridorul mai întunecos pină în sefi 
cătărie unde am dat de Ana, servitoarea noas- 
tră, cu un castron pe genunchi în care curăța 
şi tăia în bucăţi păstăi de fasole. Am dus un 
deget la gură în semn c-o rog să tacă, și i-am 
făcut semn să mergem către cămăruţa ei. l-am 
spus că o rog să-mi cîrpească pe loc ruptura 
de la mînecă, nevoind s-o observe cineva acum. 
Mai tîrziu am să găsesc eu un moment po- 
trivit spre a-i povesti mamei despre ea. Pen- 
tru astăzi, găseam că e deajuns că va trebui 
să suport întrebările ei pline de îngrijorare 
în legătură cu zdrelitura din obraz. Mi-am 
dezbrăcat haina, iar Ana și-a scos cele tre- 
buincioase cusutului și și-a început treaba, cu 
împunsături mici şi atente, după ce mai Îna- 
inte scosese din mînecă acul cu gămălie, acul 
Helenei și-l pusese într-o cutiuţă cu piciorușe, 
alături de alte asemenea instrumente ascu- 
țite și lucioase. 
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cosea. Scrutindu-i faţa, trăsăturile ei bune, 
liniștite, m-am minunat cum de am putut să. 


m-a întrebat : 
— De ce te uiţi așa la mine? 
— Eh, mă uit și eu așa. Hai, 
mai departe. 


te rog, coase. 


În spatele meu se afla perna pe care o mîn- 


giiam pe ascuns cu mîna ce o țineam la spate. . 
ka se apucă să coase de zor mai departe iar 
Iosif, timplarul, acel Iosif pestriț din icoană - 
și el cu foc rindeaua de săreau aș- 


își mînuia 
chii în jur. 

În seara aceea m-am culcat devreme. Îm-. 
brăcat într-o cămașă albă, lungă, m-am oprit 


„0 clipă în fața patului meu care avea cuver- . 
tura îmbietor dată la o parte — de asta se 


îngrijea seară de seară Ana. În cameră lică- 


rea ultima rază de lumină a zilei, iar pomii 


de afară foșneau misterios. Apoi m-am. întins 


în pat, dar am făcut-o cu atenţie și ceremo- . 


nios pentru ca cearceaful să rămînă neted și 
fără să se boţească. M-am culcat pe spate în- 
tinzîndu-mi bine cămașa pînă la glezne și cu 
braţele lipite de trup, am stat fără să mă clin- 
tesc și fără să-mi tragspătura peste mine. 
Era îrumos, era pașnic și cuminte să stai 
așa, între așternuturile acelea blînde, care mi- 
roseau atit de bine. Am hotărît să stau așa 
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toată noaptea, pe spate şi liniștit, fără Age 
coli pernele și cearceafurile cum îmi pl sa 
de obicei s-o fac, ceea ce se observa a î 
mineaţa. Răcoarea serii pătrundea pe fereas 
tră. Am simţit cum se înfioară pielea pe ie 
dar am continuat să rămîn întins pe spa ăi 
împreunîndu-mi mîinile şi ascultind murm A 
rul din fața ferestrei. Am închis ochii încer- 
cînd să adorm deși poziţia aceea îmi era n 
obișnuită şi-mi lipsea pătura care mă incal- 
picei. 
de-i ee și trezie am văzut cum de o parte 
și de cealaltă a patului meu creșteau pi. 
înalte, drepte, de crini albi, palizi, ri Ac A 
capete ca de lebădă şi, înconjurat de flori 
adormit oftînd adînc, fericit de ceea ce visam. 
A doua zi dimineaţă, cind m-am au era 
tolănit voluptos, cu pătura trasă ri Eh 
bărbie, iar perna și cearceafurile erau boţite, 
ca întotdeauna. 


7 — Surorile — c. 1/330 


SĂRBĂTOAREA CELOR PATRU SUTI: 


În dimineaţa roşie din Joia Verde, ocnașii 


răsculați îi uciseră pe general și pe ofiţeri. 
Neruda, instigatorul lor, ordonă să li se îm-. 
partă rachiu și dădu drumul femeilor albe.. 


Ele căzură jertfă îmbrăţișărilor celor patru 


sute. Delirul și dansul celor eliberaţi se pre- 


făcu în deznădejde către amiază, cînd la ori- 
zont se iviră patru veliere regale. 


Furia celor condamnaţi la galere se în-. 
toarse ca o bestie împotriva lui Neruda. Îl 
Ssugrumară, îi seuipară în obraz tot veninul. 


lor și-l legară de catarg. 


„În genunchi, cu braţele ridicate, se tînguiau 
în fața soldaţilor regelui. Și iarăși se strin- 


seră cătușele în jurul încheieturilor care desi 


stigmatizate de urmele lor, își făcuseră de cap, 
o jumătate de zi. După patruzeci și opt de ore, 
corăbiile ancorară în portul capitalei și pesie 
alte trei zile răzvrătiţilor li se aplică pedeapsa. 
În piața mare fură înălțate zece spînzurători. 


Casele erau împodobita, ca de sărbătoare. Pre- - 


tutindeni se împleteau ghirlande și coroane. 
Poporul stătea la ferestre și urla de nerăbdare. 
Regele în persoană, însoţit de o mică suită, 
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se instală pe o estradă. Se răsfăţa cu fructe 
tropicale dintr-o cupă încrustată pe care o 
avea în față. Doamnele de la curte își undu- 
iau evantaiele foşnitoare. 

Pregătirile făcute permiteau executarea con- 
comitentă a cite cincizeci de răufăcători, cîte 
cinci la fiecare din cele zece spînzurături. 
Acestora li se dăduse o formă specială: o 
bîrnă groasă lega cîte doi stilpi de susţinere, 
ceva mai înalţi ca un stat de om. Pe poarta 
închisorii ieşi zornăind convoiul primilor cinci- 
zeci de condamnaţi: erau încărcaţi în care 
joase, trase de cai cărora le înfloreau între 
urechi smocuri de pene roșii. Cînd simţiră 
cum îi năpădește toată strălucirea cerului al- 
bastru, cînd văzură îluturînd coroanele verzi. 
și dreptunghiurile negre ale spînzurătorilor 
clătinindu-se, izbucniră într-un vaiet care fu 
absorbit cu satisfacţie de explozia de bucurie 
a poporului și transmis mai departe. 

Singuri trebuiră să-și prindă în piroanele 
din birne laţurile funiilor care li se legănau 
în fața giturilor. Slugile le smulseră scăriţele 
de sub picioarele tremurînde. Zvîcneau ca ţi- 
parii înşiraţi pe sfoară. Unii dădeau din mîlini 
ca şi cum ar fi scos apă dintr-o fîntînă. Altii 
parcă ar fi urcat, iuți de picior, peretele abrupt 
al unui munte. Curînd însă atîrnau cu toţii ca 
niște maţe stoarse. 

În timp ce funiile erau tăiate și trupurile, 
calde încă, erau transportate în căruţe 
scîrţiitoare, pe poarta închisorii se ivi cel 
de al doilea convoi de cincizeci de.condamnatți. 
Vînzătorii ofereau portocale pe străzi. Min- 
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gile galbene, zburau din mînă în mînă. Fil-. 
îizonii le făceau să ajungă, sclipitoare, pînă la 
ferestrele unde se zăreau chipuri de fete. În 
ochii frinţi ai muribunzilor ele păreau niște. 
luni pline care se roteau în jurul acoperișurilor. 

Cind pentru a treia oară ieșiră în piaţă că- 
ruţele celor cincizeci, entuziasmul mulţimii . 
ajunse la paroxism. Prima dintre căruţe era 
trasă de o gloabă riîioasă, care se tot poticnea . 
şi se holba cu ochi urduroșşi. Pe ea călărea cu 
spatele înainte, Neruda. Cu miinile încătușate . 


ținea în chip de frîu coada calului împletită 


cu paie. Îi fulgera cu privirile sale aprige pe 
cei care rîdeau în mulţime. lar cînd unul dintre 
aceștia îi aruncă o vorbă de ocară, el dădu 
drumul unui asemenea puhoi de înjurături scîr- 
boase și ordinare încît adversarul său își re- 
trase capul ca şi cum l-ar fi împroșcat cu lă- 


turi puturoase. 


După ce se frinse în spînzurători și valul 


următorilor cincizeci de condamnaţi, rămiî- 
nînd din ei doar niște biete picături tremură- 
toare, se făcu o pauză în desfășurarea serbării, 


întrucit apărură actorii, saltimbancii, fluie- 


rașii şi toboșarii, vrăjitorii și scamatorii. 

O tinără cu pielea cafenie, înveșmîntată 
într-o mătase roșie străvezie, dansă în faţa re- 
gelui. Părea o floare de mac care se undu- 
ieşte în adierea sunetelor de fluiere. O fla- 
cără pilpiitoare, învîrtindu-se în ritmul saca- 
dat al tobelor din piele de vițel. Dind un țipăt 
ascuţit ce-l străbătu pe rege ca o lovitură de 
pumnal, fata se prăbuși la pămînt și rămase 
ca un pumn de cenușă, în care mai mocnea 
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doar focul roșu al veşmîntului ei. În a-i ce 
trompetele sugi reînceperea execuțiilor, 
fu luată de acolo. 
ii ne: de limbi de clopot — trupuri ome- 
neşti — băteau pentru ultima oară zvîrcolin- 
du-se și frîngîndu-se de stilpii ceasurilor de 
Ei E erau istovite de atita povară și 
irebuiră biciuite ca să se urnească din loc. 
Poporul începu să se arate nerăbdător. Unii 
vociferau că execuțiile merg prea încet, iar 
alţii plecară. Se retrase şi regele, după za 
spuse conducătorului trupei de saltimbanci să 
i-o trimită seara la castel pe fată, ca să-l mai 
seze. 
>: piaţa pustie se auzeau tropăind potcoa- 
vele cailor. Obosite, ferestrele se  închiseră 
scîrțiinde. Începu să plouă cu stropi „mărunți 
care se pulverizau. Ultimii cincizeci muriră 
fără a fi fost măcar băgaţi în seamă. 


VALENTIN ŞI VERONIKA 


ap SCRI, o fată de mai puţin de douăzeci de 
tă ca unică a unui cantonier care-și înde- 
Ni, Amt ea li monoton în satul Eils- 
avaria de jes, se grăbi i 
an din răbise din cal 
afară să-și termi ia ta 
Ș ne treburile pri i 
Er ale prin casă. Micuța 
rălucea acum în 
miti ci, soare. Erau doar 
nde, văruite în își 
dă alb. Fata îș i 
pi C „Ay „alb. la își perie 
ERE n Ba, își puse hainele de Pai 
Ș zi de lucru, se făc ă 
S u frumoasă : 
ca la ţară. Cătr fi 
țară. e orele patru după iază 
a ţa t pă-amiază o 
pa către orășelul care se afla la numai o 
pie i anbeă de sat, spre a se putea întoarce 
e pol e af după sizna o povăţuise mama 
S rmarocul care se ţi în 
arnr tinea acolo în 
aa, aa ieri pr şi la sfîrșitul verii. Tir- 
ine știe ce, așa înnecat î ri 
Ș Ș at în nori d 
praf cum se afla. Puteai S 
j . Puteai vedea bărăci 
= ile i răci unde 
a a, bere și în faţa cărora stăteau, pe niste 
E: ci e lemn, muzicanţii care suflau cu pu- 
aia i alămuri, dughene în faţa cărora vinză- 
e, i uîndu-se la intrecere în gesticulaţie, 
re ereau cu strigăte răgușite marfa ; grătare 
i e A irigeau aburind cârnaţi, apoi cîte un 
amator in mantie înstelată care pronostica 
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tot felul de grozăvii, dacă te hotărai să-l ur 
mezi în cortul său plătind o mică taxă de in- 
trare. Mai erau și alte fleacuri de soiul acesta, 
care însă pentru sătenii veniţi puhoi de prin 
împrejurimi însemna cea mai strașnică dis- 
tracţie. 

Veronikăi îi sălta inima în piept, așa că 
se amestecă şi ea în vîrtejul acela de oameni. 
Se oprise, fără a intra însă, în faţa unei ba- 
răci pictate în culori ţipătoare unde un bărbat 
cu barbă neagră, îmbrăcat cu niște pantaloni 
bufanţi şi foarte largi, chema lumea să vadă 
o nemaipomenită minune a lumii — un vițel 
care în loc de patru picioare, cum e firesc are 
cinci! Pe urmă se uită la copiii care se în- 
virteau în cerc, călare pe căluţi de lemn, albi 
și negri, cabraţi ; apoi, deși nu părea să aibă 
vreun scop sau o direcţie anume, se lăsă dusă 
cînd mai iute, cînd înghesuită de curentul cu- 
rioșilor, care pălăvrăgeau și chicoteau în jur, 
făcînd totuși în așa fel încît pînă la urmă să 
ajungă la capătul uneia dintre ulicioarele cu 
barăci, în dreptul leagănelor cu bărci care lu- 
ceau urcind și coborînd. 

Așa dar îl va revedea acum pe Emilio, gin- 
dea ea cuprinsă de fiori. De fapt îl chema Emil, 
așa scria pe certificatul său de naștere, dar 
își zicea Emilio, după obiceiul celor din breasla 
sa, care îndrăgeau numele cu rezonanţă siră- 
ină, găsindu-le mai atractive decît banalele și 
modestele nume care se aud la tot pasul. Îl cu- 
noscuse în primăvară, într-una din ultimele 
zile ale iarmarocului, cînd puţin temătoare ce- 
dase totuşi și ea ispitei de a se da în leagăn, 
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așa cum îi povestiseră, încîntate, prietenele. 


ei că făcuseră. 


Cind să se urce, o ajutase un bărbat tinăr,. 


brunet, Emilio despre care avea să afle mai 


tirziu că era fiul proprietarului leagănelor. Și. 


pentru că singură n-avea curajul să-și ia avînt, 
el își făcu meseria, adică stînd cu ea în barcă 


o legăna în sus şi în jos pînă ce tatăl său dădu. 


semnalul de încheiere a cursei turului, sunind 
dintr-un clopoțel strident. Cine nu se săturase 


și avea chef să continue trebuia să mai plă- 
tească o dată. 


Printre aceștia se afla și Veronika, care re-. 


petă distracţia de patru sau cinci ori, pînă ce 


simți că-i vine ameţeală și trebui să coboare. 


I se păruse atunci că pînă și pămîntul de sub 
picioare se clatină. 


Emilio o întrebase atunci dacă ar avea sanse | 


s-o revadă, eventual peste o jumătate de oră, 
cînd s-ar putea elibera pentru puţin timp, iar 
ea nu spusese nu, și cu gîndurile învălmășite, 
se lăsase dusă de puhoiul mulţimii. Apoi se 


întilniră la locul convenit, lîngă un flașnetar - 
bătrîn cu picior de lemn. Mîncară împreună 


dintr-o bucată de halviţă, băură din acelasi 
pahar mied dulce şi galben, ducîndu-și-l unul 
celuilalt la gură și petrecură un sfert de ceas 
minunat. Pe urmă, ţinînd-o de mină, Emiiio 
o mai conduse cîţiva pași pe drumul ei spre 
casă. Spunea că nu poate să meargă pînă la 
Eilsprunn, căci încă dă pe acum probabil că 
taică-său bombăne supărat că întîrzie și hoi- 
nărește atita, — desigur, cu fetele! Cînd îl 
auzi rostind cuvintele acelea „cu fetele“, ea îi 
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dete drumul miîinii, de parcă ar fi fript-o, dar 
el rise și încercă să o sărute, ceea ce nu iz- 
buti, pentru că fata se feri din braţele lui. 

'Trebuind să se întoarcă, îi spuse că iarma- 
rocul mai ţine doar două zile, dar că speră ca 
ea să mai vină o dată să-l vadă. Tar dacă nu, 
se or vedea cel mai tîrziu la sfîrșitul verii, 
căci sigur sau aproape sigur, păsări călătoare 
cum erau ei, oamenii aceștia care sînt veşnic 
pe drum, vor veni și-și vor instala din nou 
cortul — și, să nu-l uite pînă atunci. Veronika 
nu mai revenise la tîrg în acele două zile ră- 
mase — deşi numai ea știa cît ar fi dorit s-o 
facă — dar atunci cine știe ce şi-ar fi închipuit 
el ! De uitat nu-l uitase ea în jumătatea de an 
care se scursese între timp, ba dimpotrivă, se 
gîndise de nenumărate ori la el, cum o ţinuse 
în braţe, așa cum n-o mai ţinuse nici un băr- 
bat pînă atunci. Nu știa ea prea multe despre 
dragoste, ce este aceea: şi ce se întîmplă cu 
cel ce iubeşte, știa chiar mai puţin decit unele 
dintre prietenele ei care, din curiozitate, fu- 
seseră de timpuriu mai darnice. Şi nu s-ar 
putea spune că Veronikăi i-ar fi curs prin 
vine un singe mai rece. Numai că era dintr-o 
'plămadă mult prea bună ca să i se întîmple 
și ei așa într-o doară : ea presimţea că va trăi 
un sentiment mare, în care va arde deopo- 
trivă de dorinţă și de chin iar cu Emilio urma 
doar să se distreze niţel, nu mai mult. În ea 
își făcea loc ceva ce o atrăgea puternic spre 
un altul — dar ea nu voia să recunoască nici 
în sinea ei şi nici în faţa aceluia. 
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Își croi drum prin mulțime, spre a ajunge 
cit mai în faţă, cît mai aproape de bărcile care 
se avintau fără încetare. Dar dintr-odată îi 
trecu prin minte că s-ar putea ca ele să apar- 
țină altui proprietar călător și*simţi un junghi 
în inimă, ceea ce o necăji puţin. Mai făcu cîțiva 


pași şi-l recunoscu pe prietenul cel îndrăzneţ, 


din primăvară. Stătea sprijinit. de flașnetă, 
lingă clopot. Cei care se dădeau acuma în bărci 
erau numai bărbaţi, care n-aveau nevoie de 
ajutorul lui, preferau să se legene singuri, sau 
cu fetele lor, dacă aveau vreuna — și de obi- 
cei aveau. 


Cind ajunse în dreptul lui, se uită la ea cu. 


ochii lui cei negri într-un anume fel, încît 
Veronika trebui să-şi plece privirile. Întinse 
mina şi 0 apucă pe a ei, i-o ţinu strîns multă 
vreme şi-i spuse : 

— Iată-te, în sfîrşit ! 

O tutuia ; cum de-şi permitea oare? Nu-şi 
amintea ca în primăvară s-o fi făcut, gîndi ea 
puțin indispusă, dar şi bucuroasă în acelaşi 
timp. Sau poate o confunda cu alta, de care 
era mai apropiat, își zise ea, într-o tresărire 
de gelozie. 

Îşi retrase în grabă mîna şi-l întrebă, voit” 
distantă : 

— Ce mai faceţi ? 


Numai că formula aceasta de politeţe cu 


care nu era obișnuită, o făcu să roşească — ceea 
ce el observă. 

— Ne dăm în leagăn ? întrebă el în conti- 
nuare. 
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Şi punind mîna pe clopot scutură tare de el. 
Apoi manevră cu un ciîrlig de fier saboţii fri- 
nelor făcînd astfel ca bărcile să se frece scâr- 
țîind, să-și încetinească balansul și pînă la 
urmă să se oprească. Cei ce se legănaseră pînă 
atunci coboriră, iar alţii le luară locul. Împre- 
ună cu tatăl său strinseră banii şi traseră sabo- 
ţii înapoi — începea o nouă tură şi de data 
aceasta Veronika stătea împreună cu Emilio 
într-una din bărci. Îi zimbi bărbatului care o 
tutuise fără nici un drept. Fustele îi foşneau, 
vîntul îi aducea părul în ochi iar ea îşi dădea 
capul pe spate ca să-și îndepărteze şuviţele 
gata să-i astupe ochii. Era încântată cînd barca 
se balansa tare de tot şi ajungea sus, acolo 
unde aproape că stai în cap şi trebuie să te ţii 
strîns de bare. 1 se părea că zboară ca o pasăre 
deasupra iarmarocului. 

Se uită la Emilio, care nu lăsa să se înceti- 
nească balansul leagănului, şi văzu cum i se 
umflă pieptul pe sub puloverul roşu, strîns pe 
corp, îi văzu ochii negri, părul la fel şi nu 
putu să nu recunoască ce bine se potriveau cu 
roşul acela, parcă aventuros de aprins. 

În timp ce se dădeau pentru a treia oară în 
leagăn, privirea ei alunecă în jos, şi zări în 
dreptul barăcii, lingă flaşneta zgomotoasă, o 
siluetă întunecată care nu se mişca. Ştia cine e 
bărbatul, doar îi spusese chiar ea ieri seară să 
vină aici. Ştia de ce o făcuse şi care-i era in- 
tenţia și zimbi celui aflat cu ea în barcă şi 
care nu bănuia nimic. 

Cel de jos era Valentin, despre care se vor- 
bea în sat, oarecum în bătaie de joc, că se ţine 


107 


FL PE et : i E 
de cităva vreme de Veronika, fără prea mult 
succes însă, sau mai bine zis fără nici un suc- . 


ces — cel puţin așa i se părea lui şi prietenilor 
săi. 


Stătea neclintit şi fără să scoată un cuvint, 


deşi în sinea lui şi fără a-și mişca buzele îi 
vorbea Veronikăi. O ruga să înceteze odată cu 
legănatul acela nebunesc, să coboare spre a o 


putea conduce acasă în sat. Așa se înţeleseseră i 


și lui îi convenea, căci nimeni n-o iubea atît de 
mult ca el. nu 
După ce barca își încetini balansul şi se opri, 


frînată de saboţi, Veronika se dădu jos, numai - 


că nu rugămintea mută a lui Valentin o făcuse 


să înceteze ci vocea tatălui lui Emilio care-i 
poruncise acestuia să coboare căci se strinse- . 
seră şi alte fete nerăbdătoare, care doreau să 


fie legănate. 
Emilio îi propuse Veronikăi să se întîlnească 


din nou peste o oră, în faţa flaşnetarului cu 


picior de lemn, vrînd apoi s-o conducă acasă, 
dacă şi ea va dori acest lucru. Spunea că va 


reuşi să smulgă tatălui său permisiunea de a 


fi liber restul serii iar ea, vicleana, care făcea 


un joc dublu, n-avu nimic de zis la propune- 


rea lui. Şi în tinip ce Emilio sări într-una din 
bărci, ea se întoarse, şi-i făcu un semn lui Va- 
lentin ; acesta stătuse la o parte cu o mutră 
posomorită, cât timp ea, se întreținea cu țiga- 
nul acela în. roșu, cum îi: numea furios în sinea 
lui pe bărbatul străin de meleagurile lor. Dar 
chipul i se lumină de cum o simţi strecurîn- 
du-și brațul pe sub al lui şi reluîndu-şi hoină- 
reala prin tîrg, strîns lipită de el. 
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Valentin, care nu se știa altminteri prea răs- 
făţat de ea, era acum mîndru şi radia de bucu- 
rie că o simţea alături şi nu se putu opri să 
nu-i cumpere de la una din barăcile cu dulciuri 
o inimă mare de turtă dulce, bună şi lucioasă, 
împodobită cu glazură de zahăr verde şi albas- 
tru şi cu cîteva cuvinte fierbinţi de dragoste 
lipite de ea. Cind se apropie de ea ca să-i 
petreacă de după git panglica lată, roşie, de 
care atirna turta, ea, ceva mai scundă decit el, 
îşi ridică spre el ochii, senină şi încrezătoare. 
Avea un păr roșu deschis şi tenul alb, aşa cum 
îl au roşcatele, cu pistrui pe frunte şi în obraji 
iar dițiva rătăciţi şi pe nas. Rise cu neviriovă- 
ţie privindu-l, după cum rise la fel de nevi- 
novată şi cînd îl zări pe Emilio, în dreptul 
flașnetarului — unde ea se grăbise să ajungă la 
timp — ţinînd şi el, legată de o panglică roşie, 
o inimă de turtă dulce pe care i-o atirnă Vero- 
nikăi pe după git. Ea acceptă, docilă. Acum 
purta două inimi pe pieptul ei care sălta în 
ritmul respirației. | 

Le spuse că trebuie să se înapoieze acasă, 
dar desigur că drumul nu-i va părea lung, 
avînd acum doi însoțitori — și se uită la ei 
pe rînd. | 

__ Ciînţă-ne ceva, spuse Valentin flaşneta- 
rului și glasul lui sună răgușit şi aspru. 

Fără a se uita la Veronika, îi aruncă şchio- 
pului o monedă în tichia lui de cerşetor şi apoi 
se îndepărtară toţi trei. 

Curând lăsară în urma lor iarmarocul şi ulti- 
mele căsuțe ale orașului și după vuietul zgo- 
motoasei serbări, se pomeniră copleşiți de li- 
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niște pe şoseaua care se întindea prăfuită și 
fără sfîrşit printre holdele de pe care se strin- 
seseră grînele. Soarele apusese dar la orizont 
cerul era încă luminos. Veronika păşea sigură 
și vioaie, privind mulțumită înainte. Emilio 
mergea la dreapta ei, în puloverul lui de lînă, 
roşu aprins iar Valentin pe partea stingă, cu 
privirea aplecată în pămînt, de parcă ar fi cău- 
tat acolo ceva ce pierduse. Nici unul nu spu- 
nea nimic. Trecu vreun sfert de ceas de tăcere 
încăpăținată. Doar paşii lor răsunau pe calda- 
rimul șoselei. În depărtare prinse a se contura 
o ridicătură întunecată de pămînt — era tera- 
samentul căii ferate — după care, la o bună 
bucată de drum, se afla satul Filsprunn. Tur- 
nul ascuţit al bisericii începu să se zărească 
înălțindu-se în geana îngustă de lumină care 
mai rămăsese. 

Și deodată cei trei de pe şosea se opriră. 
Primul care se oprise fusese Valentin. Stătea 
locului şi nu scotea o vorbă, deși era lesne de 
observat că dorea să rupă tăcerea aceea îndă- 
rătnică. Dar parcă i se pusese un nod în git, 
atit de greu îi era să rostească ceva. În sfîrșit, 
într-un tirziu, fără a ridica privirea din pămînt 
spusese printre dinţi, batjocoritor, că poate ar 
[i bine să-și continue drumul singur; era 
adevărat că-i promisese Veronikăi că o va con- 
duce acasă, dar poate că ea s-a răzgindit între 
timp şi preferă să se întoarcă la tirg ca să se 
dea în scrînciob. 

— Da — repetă el aproape răcnind — să se 
dea în scrînciob și mai ales într-o companie 
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atît de plăcută — şi-l privi ameninţător pe 
Emilio. 

Acesta făcu un pas către Valentin, iar faţa 
lui măslinie i se împurpură, dar înainte de a 
apuca să răspundă, Veronika spuse : 

— Cum vrei ! şi se răsuci atit de brusc pe 
călcîie încît cele două inimi caraghioase de pe 
pieptul ei clămpăniră. 

O porni înapoi pe drumul pe care veniseră 
toţi trei. Acum erau numai doi, căci Emilio i 
se alătură în tăcere. : 

Pe bolta cerească din faţa lor, care se întu- 
necase între timp, apăruseră, palide, primele 
stele. Jos de tot, sclipeau în zare luminile roşie- 
tice ale iarmarocului, unde se deslănţuia vuind 
într-un ultim val de distracţii. 

„Dacă m-aş întoarce acum, se gindi Vero- 
nika, l-aş vedea pe Valentin venind în urma 
noastră. Dar n-o fac. Cine ştie cit îi e de ruşi- 
ne ! Şi cît de trist trebuie să fie! Se uită în 
stînga ei, la Emilio, care păşea alături de ea, 
cu flaneaua lui roşie ca jăratecul aprins în lu- 
mina amurgului. Fluiera, şi ei nu-i plăcu asta. 
După o bucată de vreme, ea-şi încetini pasul, 
aproape fără să-și dea seama, și, părîndu-i-se 
că aude un zgomot în spatele ei, trase cu ure- 
chea, întorcînd puţin capul. Parcă ar fi auzit 
pasul zorit al lui Valentin — ca al unui tova- 
răş aflat la ananghie, și care aleargă după ei 
— şi îi păru rău de fugarul hăituit. Socotind 
că “ar fi prea necruțătoare și lipsită de genero- 
zitate dacă nu l-ar aștepta pe cel învins, dori- 

tor să-și recunoască vina, se opri şi se întoarse. 
Emilio făcu la fel şi încetă să mai fluiere. 
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Numai “că ea nu-l zări pe pocăit, aşa cum îşi 
închipuise, chiar în spatele lor pe şosea, şi nici 
la douăzeci, treizeci de paşi în urmă, venind în 
goană cu capul plecat. Valentin stătea mult 
mai departe, sus pe digul căii ferate, în ultima 
licărire a luminii de la apus şi, ca şi cum ar fi 
văzut-o că s-a întors după el, ridică braţul și-i 
făcu un semn. Apoi sări de pe dig, undeva, în 
întuneric, unde şoseaua o lua spre Filsprunn. 

Veronika nu-i răspunse pe loc — iar acum 
n-avea cui să-i mai facă semn cu mîna, căci nu 
mai era nimeni pe dig. Dar stînd aşa, cu faţa 
spre dig şi spre Eilsprunn-ul care nu se vedea 
cînd simţi un braţ care-i cuprinde ușor umerii 
şi vrea s-o întoarcă în direcţia unde se vedea 
strălucind iarmarocul, bătu din picior, se scu- 
tură „miânioasă de braţul acela îndrăzneţ şi o 
porni singură către casă. După câţiva paşi se 
porni pe fugă, dintr-o dată grăbită, şi-l lăsă pe 
Emilio în plata domnului. 

După ce sărise de pe dig, Valentin se opri. 
Nu mai era mult pînă în sat, poate vreun sfert 
de ceas, dacă ar fi mers agale, ceea ce dealtfel 
şi făcu. O luă încet înainte, animat de o spe- 
ranță temerară pe care nu cuteza să şi-o măr- 
turisească — poate că totuşi Veronika, plină de 
căință, vine după el şi atunci să-i dea putinţa 
să-l ajungă. lar el — hotări Valentin în sinea 
lui — se va purta ca şi cum nimic deosebit nu 
s-ar fi întîmplat. Dar oricât de încet ar fi mers 
şi deşi se mai opri între timp, privind cerul şi 
stelele, cum apăreau încet, una cite una, la o 
cotitură a drumului, care cobora la vale zări 
satul întunecat și ghemuit ca într-o covată. 
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Disperat, începu un joc pe care-l văzuse la 
copii : Se opri locului, numără pînă la douăzeci 
şi făcu un pas, apoi mai numără o dată pînă la 
douăzeci, ascultă atent şi mai făcu un pas, 
oftînd. 

Dar chiar aşa jucîndu-se, de unul singur sub 
bolta înstelată, tot avansa prea repede şi în 
curînd se află în dreptul eleşteului, după care 
începeau primele 'case din Eilsprunn, iar Vero- 
nika nu-l ajunsese încă. Eh, de venit tot trebuie 
ea să vină odată şi odată, şi îşi puse în gînd 
s-o aștepte, chiar de-ar fi să stea pînă la miezul 
nopţii. Se întinse pe spate în iarba umedă de 
la marginea drumului. Era obosit ca un aler- 
gător istovit de concurs şi deşi mersese atît de 
încet, inima îi bătea puternic şi respira gifiîit, 
cu ochii pironiţi pe cer. 

Nu stătu mult aşa şi auzi paşi pe şosea. Sări 
în picioare și scrută întunericul. Ar fi luat-o 
repede din loc, tăind de-a dreptul peste haturi, 
dacă ar fi fost doi cei ce se apropiau — Vero- 
nika şi Emilio, braț la braţ, poate şuşotind şi 
sărutindu-se. N-ar fi putut îndura să fie mar- 
torul fericirii lor. Dar îşi recunoscu iubita, care 
era singură și mai că-i veni să chiuie de bucu- 
rie ; se stăpîni totuşi, tăcînd și așteptînd-o să 
ajungă în dreptul lui. 

Dinspre o lampă cu arc voltaic, care atârna 
deasupra şoselei la intrarea în sat, străbătea o 
rază palidă pînă la locul unde se aflau ei doi. 
Eleşteul acoperit pînă spre mijloc cu lintiță 
avea luciri întunecate. Citeva broaşte începură 
să orăcăie şi ici colo sărea cîte una în apă, 
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ridicînd în jur stropi care scînteiau în bătaia « 


luminii. 

aaa seg a Vreonika își potrivi părul 
icile roşii, de care atîrnau inimi ă 

i u inimile d. 
dulce, străluceau. Sa 
zi Eşti singură, îi spuse Valentin. 

ar n-apucă să rostească aceste cuvinte că 

i se păru că vede pe cineva venind pe șosea. 

E Adei poate o fi cineva din sat, dar de fapt 

A ea așa ceva. Curiînd avea să ştie a cui 

a silueta care se desluşea tot mei bine în 

ntunericul din jur. Era Emilio și se simţi cu- 


prins de o bucurie sălbatică apropiindu-se de . 


fata Ş băiatul care se opriseră. 

— Acum sîntem din nou îm: ă i 

Veronika, iar vocea ei suna ca deobioai dă 

„Se uită cînd la unul cînd la celălalt şi apoi 
rise ca și cum ar fi fost ceva hazliu în asta Dar 
Valentin nu găsea situația chiar atît dt veselă 
ba chiar deloc, şi nici Emilio. ru 

— Hai, vino ! îi zise Valentin flăcăului cu 
flaneaua roşie şi, făcînd cîțiva paşi, ieşi din 
şosea pe cîmp. 

„Emilio înţelesese de îndată ce voia tînărul 
țăran, iar Valentin n-avu nevoie să-l mai 
cheme o dată, căci fu urmat neîntîrziat spre 
locul unde avea să se bată de parcă şi celălalt 
avusese de gind să-i propună acelaşi lucru 
Ajunseră faţă în faţă, pe fişia îngustă de pă- 
mînt dintre șosea și baltă, care părea a nu fi 
umplută cu apă ci cu terti viscos, gros şi întu- 
necat, în care plescăitul zecilor de broaște care 
săreau speriate într-însul suna înfundat. Va- 
lentin îşi scoase haina, Emilio își aruncă în 
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iarbă tichia, şi de abia acum pricepu Veronika 
ce avea să se întimple. 

Cind le dăduse întîlnire celor doi bărbaţi, îşi - 
făcuse socoteala vicleană de a-l folosi pe unul 
împotriva celuilalt, ca ea să fie în afară de orice 
primejdie, iar cei doi rivali să se păzească 
strașnie unul pe altul, chipurile aşa fiind ea şi 
mai în siguranță. Numai că ea nu ţinuse cont 
de felul cum se poartă uneori bărbaţii în ase- 
menea împrejurări, ceea ce avea să vadă acum 
cu ochii ei. Nu se sperie ea prea tare, căci se 
întîmpla destul de des ca flăcăii să se ia la bă- 
taie pentru o fată, iar dintre prietenele ei unele 
se şi lăudaseră că au fost pricină de încăierare, 
astfel că se simţea cuprinsă de o tainică plă- 
cere la gîndul că acum şi pentru ea se vor 
bate doi băieţi. 

Aşa cum se cuvenea după o pravilă nescrisă, 
Emilio şi Valentin se măsurară îndelung, cu 
priviri amenințătoare iar acum unul dintre ei 
trebuia să treacă la atac. Împotriva oricărei 
aşteptări din partea Veronikăi, Valentin fu cel 
care ridică pumnul şi făcu un pas către Emilio. 
Dar în loc să nu-și scape adversarul din ochi, 
el făcu un lucru ce nu era lipsit de primejdie 
în asemenea clipe şi anume privi peste Emilio 
la Veronika, care stătea pe marginea iazului. 
O văzu cum îi zimbeşte — dinţii albi îi strălu- 
ceau prin întuneric — şi i se păru că ride 
provocator și în bătaie de joc. Dar ea zimbea 
fiind mîndră că el fusese cel mai curajos dintre 
ei doi, şi voise să înceapă lupta. Numai că el 
n-avea de unde s-o ştie, căci felul josnic în 
care se purtase cu el azi nu-i dăduse nici un 
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sere să creadă aşa ceva. Cum se mai bucurase . 
i ai UE conduce acasă, văzînd în asta un . 
ee re să-i justifice speranţa de a o cuceri 

1 lata ca acum mai și ridea de el, cel înșelat E 


p = Fzita /ede 
A ie aie izbi nebunește cu pumnul ; 
e întimplă că în loc să ă pe 
j , nti ă-l pocnească 
pe nimeri în Veronika, nici el îns să 
cete seama sau nu voi să ştie. 
RA rien iei sera lovitura în umăr ea se 
fi ds esiăcu braţele încerci 
tine cercînd să 
prindă de ceva, dar î te 
neavînd de ce să 
lunecă pe i, a jilavă “tipe i cae 
arba jilavă, sco ipăt și 1 
ari avă, ase un țipăt și căz 
rime a înainte în eleșteu. Se scufundă îi 
eg ai toi doar picioarele. Îmbrăcaţă în 
pi i străluceau palide, ca ale unui co- 


Pil, în lumina nedeslușită de la ora aceea Apoi Ş 


în ș S A 
ii să dea cu disperare din milini și dintr- 
erei A ivi chipul palid încărcat de o împle- 
Mile a e smocuri verzi. Dar fie din pricina 
E e ing ră fie Sea) a fustelor ei umflate, care 
j au, capul îi dispăru di i 
5 in nou în apa 
zi poza si 
ea neagră. Cînd văzu ce-a făcut Valentin ră 


mase țintuit locului privind ca hipnotizat la 


Io E sa cu apa. Noroc că cel puţin Emilio 
e Arania cea 5 a și, îngenunchind, o apucă 
eronika de picior, şi î ă 
i , şi încercă s-o 
ici la mal. Nu era deloc uşor, căci ea se zbă- 
: pla prins în undiţă, care nu se lasă 
pe - sg: la aer, căci pentru el asta înseamnă 
e, după cum pentru fată i i 
ar f 
azi E i fost tocmai 
Ea Pune mina şi ajută! îi strigă Emilio lui 
alentin, răsuflînd din greu, şi trăgînd din 
răsputeri povara udă. 
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uşi nu-și - 


Dar Valentin stătea ca împietrit fără să-și 
poată urni vreo mînă sau un picior, copleşit 
de o disperare cumplită. Nu făcea decât să se 
roage şi să implore ca Veronika să nu moară, 
iar el să nu fie ucigașul ei, să izbutească Emilio 
s-o scoată la mal, s-o readucă la viaţă. Se jura 
că atunci nu va mai voi nimic de la ea, nu va 
mai ridica nici măcar o privire către ea care 
trebuia să-i aparțină cu totul şi pentru totdea- 
una lui Emilio, deoarece el o merita. În timp 
ce stătea așa jalnic de inactiv polborosind tot 
felul de rugăciuni, de parcă ar fi dat în mintea 
copiilor, Emilio, folosindu-și ultimele puteri, 
reuşi să tragă fata, udă leoarcă, pe iarbă. Zăcea 
acolo cu nămol şi buruieni verzi în păr, dar nu 
era moartă. Ţinea ochii deschişi și privea ste- 
lele, nemișcată şi istovită. Deodată își ridică 
unul din braţe, ca și cum ar fi vrut să verifice 
dacă mai ascultă de voinţa ei. Văzind-o salvată, 
Valentin se strecură undeva în întuneric fără 
să scoată un sunet. Se duse în sat, acasă, și se 
culcă ; dar multă vreme nu fu în stare să 
adoarmă. lar ceea ce cu puţin timp în urmă 
îl scotea din sărite — faptul că Veronika şi 
Emilio rămăseseră singuri fără să-i deranjeze 
cineva, nu-l chinuia de fel, și îşi putea închipui 
orice fără să sufere; într-atit se simţea de 
umilit de fapta sa care-l făcea să se resemneze 
fără urmă de dorinţă într-însul. 

Între timp Veronika se ridicase în capul 
oaselor. Emilio rămăsese mai departe în ge- 
nunchi, şi cum cerul era încărcat de stele iar 
ochii li se obişnuiseră cu întunericul şi lampa 
de la marginea satului arunca şi ea încoace o 
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ae palidă, puteau să se vadă destul de 
Locul unde se scufundase fata în iaz se recu- 
noştea clar, căci rămăsese ca o gaură cu mar- 
ginile zimțate în pătura verde de muschi și 
lintiţă. Veronika tremura cu hainele ide a e 
Pe piept îi mai atîrnau încă cele două inimi 
ude can cu panglici de git. 
E rezan crime a mă duc acasă, rosti ea cu glas 
— Îţi mulțumesc că m-ai scos din apă 
Î tutuise pe bărbatul cu pulover roșu care 
stătea ingenunchiat alături de ea. Şi cum pînă 
atunci ea nu o mai făcuse, Emilio se aplecă 
inspre Veronika, dar ea-și întoarse capul în 
ie aa oa ca să n-aibă el parte de o asemenea 
e pi oi brusc în picioare şi-i spuse, 
— Noapte bună. 
Apoi se îndepărtă, cu veșmintele ude foșnind 
Emilio o urmări cu privirea pînă ce o înghiţi 
bezna. Rămase singur lingă iaz, iar broaştele 
iși reincepură concertul. Se aplecă să-și spele 
miinile care i se murdăriseră, iar apoi şi 1 
zvintă scuturîndu-le. ile 
Dacă ar fi fost cu adevărat ţigan, aşa cum îl 
numise Valentin în sinea lui, cu sînge aprig şi 
sălbatic cum se zice că ar avea neamul e 
pe cît de furios și dezamăgit era, ar fi trebuit 
să dea Ioe Eilsprunn-ulij, care '1a ora aceea 
dormea liniștit, aşa încît cocoșii cei roșii de pe 
acoperișuri să înceapă să bată din aripile lor 
incandescente. Dar nu făcu una ca asta. Iar 
dacă totuși ceva lăuntric îl făcea să dorească 
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să vadă foc, imboldul avea să o consume într- 
alt fel și anume, aprinzîndu-și pipa. Şi-o scoase, 
împreună cu tutunul, și o îndesă cu degete tre- 
murînde, apoi şi-o potrivi între dinţi şi se pi- 
păi prin buzunare după cutia cu chibrituri. 
Cînd aprinse unul, fie din cauza propriei lui 
nepriceperi, fie poate pentru că băţul acela 
avea prea mult fosfor, o scînteie sări peste cele- 
lalte chibrituri din cutie, şi le aprinse pe toate. 

Trosnind şi sfiriind, din cutie țişni o flăcă- 
ruie galbenă iar mirosul de pucioasă, iod şi 
diavoli aproape să-i taie respiraţia. Scoţind o 
înjurătură straşnică cu numele împielițatului, 
azvirli cît colo cutia care scuipa scântei, cu 
boltă, aşa cum se aruncă grenadele de mînă în 
dușmani — lăsînd-o și o lăsă să-şi dea duhul 
în iarbă. Apoi, fără a îndrepta o singură pri- 
vire măcar în spre sat, luă calea alor săi, pufă- 
ind din pipa încă rece. 

A doua zi Valentin era încă din zori în mo- 
destul atelier al tatălui său, aflat pe un povir- 
niș, în apropierea bisericii. Bătrînul conducea 
cu destoinicie nu numai mica sa gospodărie 
țărănească ci şi o tîmplărie, căci, după cum îi 
plăcea lui să remarce — două îîntini dau mai 
multă apă decît una. Iar Valentin, care învă- 
tase meseria la oraș, îl ajuta și el. Atelierul se 
afla în spatele casei, şi dacă în timp ce dădeai 
la rindea ţineai ușa deschisă, înaintea ochilor i 
se înfățișa o livadă uriaşă de meri, care se în- 
tindea pe toată coasta dealului. 

Orologiul din turnul bisericii bătuse zece cînd, 
ridicîndu-și ochii de pe masa unde lucra, Valen- 
tin zări o siluetă în fundul grădinii, după un 
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pom şi se simţi ca săgetat. pentru că-i se păru. 
că e Veronika. Fata stătea acolo de mai bine. 
de un sfert de ceas, ascunsă doar pe jumătate. 
de copacul acela. Nu se mișca ci doar privea pe. 
furiş în sus, către el. Dar el nu cobori la ea ci 
lucră cu zel mai departe şi, fiind singur, n-aveă 


cine să vadă cît de tare se înroşise. Apoi fata 
se ivi de după pom, şi nu mai încăpea nici o 


îndoială că era Veronika. Ezitînd, chibzuia dacă 
să urce sau nu înspre atelier, dar pînă la urmă 
se răzgindi şi se îndepărtă la fel de încet pre-. 


cum venise. i 


Valentin avea s-o vadă de multe ori de acum. 
înainte, stind în grădină printre pomi, chiar şi 
în zilele cînd ploua. Odată, pe cînd el se afla . 
în casă, trecu ca o umbră prin dreptul feres- 
trei. Dar cînd ieși iute în ușă fata o luă din loc, 
fără zgomot, ca şi cum s-ar fi speriat văzîndu-se — 
descoperită. Veronika procedă la fel şi în săp- . 


tăminile următoare, străduindu-se mereu să-l 


vadă pe Valentin, cel puţin odată pe zi, pe 

ascuns şi de departe, întocmai ca un cîine, care 
nu mai îndrăzneşte să se apropie de stăpinul 
lui fiindcă acesta e supărat pe el, dar nici nu-l . 


scapă din priviri. 


Ciudaţii îndrăgostiți nu vorbeau niciodată $ 
unul cu altul, iar Veronika, în afara plimbă- E | 


rilor pe care le făcea ca să-l vadă pe Valen- 
tin, nu ieşea mai niciodată din casă. Într-o 
duminică seara porni braț la braţ cu fetele din 
vecini, hoinărind pe ulițele satului şi fu cea 


mai zburdalnică dintre toate. Intrară şi în loea- i | 


lurile unde stăteau bărbaţii tineri la o bere: Nu 
dură mult pînă ce unul dintre flăcăi se dădu pe 
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lingă Veronika, spunîndu-i tot felul de vorbe 
dulci pe care ea se părea că le ascultă cu plă- 
cere, chicotind şi alintîndu-se. Dar iată că apă- 
ru Valentin şi luîndu-l pe cavaler de o parte 
îi dădu a înţelege că există un altul, de mai 
multă vreme, care are anume drepturi asupra 
fetei, așa că dacă nu vrea să aibă cine ştie ce 
neplăceri, să se lase de asemenea strădanii de 
cuceritor. 

Cel în cauză se retrase descumpănit şi roşu 
pînă-n vîrful urechilor iar Veronika era feri- 
cită în fundul sufletului ei, crezînd că Valen- 
tin o socotește ca fiind a lui şi de aceea nu 
tolerează nici un rival şi numai din timiditate 
nu-și mărturiseşte sentimentele, dar. că, desi- 
gur, o va face în curînd. 

Numai că lucrurile stăteau altfel — Valen- 
tin se simţea obligat s-o păzească pe Veronika 
deoarece îşi virise în cap că numai Emilio, 
care-i salvase viaţa în noaptea aceea, are drep- 
turi asupra ei. Se încăpăţina să se poarte ca şi 
cum i s-ar fi încredinţat lui, deci în miini 
sigure, un bun căruia el trebuie să-i poarte de 
grijă, ca nimeni să nu-l atingă şi să rămînă 
chiar şi pentru el însuși intangibil, aşa cum îşi 
jurase la eleşteu, cînd era cît p-aci să devină 
ucigaș. 

Şi Veronica avea să simtă pe pielea ei cum 
el îndeplinea ceea ce-şi pusese în gind pentru 
a se autopedepsi. Trecu toamna şi veni iarna 
cu zăpadă multă și seri lungi de duminică, 
petrecute cu bere şi dans pe la cîrciumi. Din 
cînd în cînd se arăta şi Veronika la cîte o ase- 
menea petrecere. Dar ori de cîte ori încerca 
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vreun bărbat să se apropie de ea, Valentin își 
reîncepea neîntîrziat vechiul său joc, speriin- 
du-l şi îndepărtîndu-l pe respectivul cu ame- 
nințări sumbre ; el, care trăise ani de zile la 
oraş, le era mult superior flăcăilor din sat în 
minuirea vorbelor măsluite sau alese, astfel 
încît în curînd nici unul dintre bărbaţi nu mai 
îndrăzneau să apară în preajma Veronikăi. 
Asta o întărită din cale afară pe fată, care se 
porni să-și etalaze ca o nerușinată farmecele, 
spre a atrage bărbaţii. Nu se mai dădea înapoi 
nici de la a arunca ocheade înflăcărate chiar și 
acelora despre care știa că sînt legaţi prin ju- 
răminte și săruturi de altele. Și așa ajunse 
să-și ridice în cap toate prietenele, care se de- 


părtară de ea și nu mai voiră să-i vorbească. 


În scurt timp rămase singură de tot, şi fără 
pic de bucurie. Duminica, la biserică păşea cu 
capul plecat, trecînd ca o proscrisă printre 
grupurile guralive de băieţi și fete care erau 
strînse la intrare și care amuţeau la vederea 
ei. Cei mai în vîrstă din sat nu se prea sinchi- 
seau de ceea ce făceau tinerii între ei, își aveau 
ei grijile lor, care nu erau puţine la număr, și 
dacă apucau să vorbească totuși și despre asta, 
atunci ziceau doar că sînt prostii copilărești 
care vor trece cînd capetele lor tinere și încă- 
păţinate se vor plictisi de ele. Numai că asta 
nu avea să se întimple chiar atît de curînd. 

Îngrijorată, mama ei -biîjbiia în întuneric cu 
presupunerile ei căutînd'să afle ce-o întristase 
și-o schimbase într-atit pe fiica ei cea tăcută, 


şi, chibzuind că ar putea-o înviora, o trimise - 


pentru citeva săptămîni la niște rude dintr-un 


122 


sat vecin, socotind că pină la întoarcerea ei 
se va fi destrămat caraghioasa dar nefasta făcă- 
tură care s-a ţesut în jurul fetii. Dar nici acolo 
nu-i merse mai bine Veronikăi. Ca sămînţa de 
buruiană care împrăștiată de vînt încolțeşte 
pretutindeni, la fel începuseră şi: în locul acela 
străin să umble tot felul de zvonuri ciudate 
despre ea. Trebui să suporte în jurul ei chi- 
puri întunecate şi neîncrezătoare, șușoteli.. şi 
bîrfe, devenind pentru oameni un fel de vrăji- 
toare pe care cel mai nimerit era s-o ocoleşti. 

“Aşa că se întoarse în casa părintească la 
Eilsprunn, fără să se fi îndreptat ceva, şi în 
sufletul ei răvăşit nu “mai ştia încotro s-o 
apuce. e 

În perioada asta i se întîmpla adeseori să 
stea trează noaptea în pat, în odăiţa ei cu 
fereastra deschisă, prin care năvălea înăuntru 
frigul de afară şi luna plină. Sărind din aşter- 
nut, se apropia de fereastră, în cămaşă doar, 
fără să-i pese de ger şi privea acoperişurile albe 
şi luminoase din sat. Se deprinsese de multă 
vreme să descopere dintr-o privire casa lui 
Valentin. Stînd aşa se gîndea că ar fi fost mai 
bine ca atunci cînd căzuse în iaz să nu se fi 
mai trezit la viaţă, la viaţa pe care-o ducea de 
la o vreme încoace. Iazul i se înfățişa înaintea 
ochilor întocmai ca o ispită de care trebuia să 
se ferească făcîndu-şi cruce şi rugindu-se. Dar 
acum era iarnă geroasă iar eleşteul era înghe- 
țat, puteai să umbli pe stratul de gheaţă care, 
solid și compact, rece şi distant, nu era dispus 
să se arate îndurător şi primitor cu cineva — 
la primăvară avea să fie altfel. 
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Veni și primăvara. Zilele se lungiră, zăpada 
se topi, se iviră primele pete de verdeață, pomii 


îşi recăpătară vigoarea. Şi odată cu noul ano- 


timp, ca în fiecare an, se reîntoarse şi pere- . 
chea de berze care-și făcuse cuibul pe roata de - 
car, proptită cu ani în urmă de fierarul satu- 


lui pe acoperişul bisericii. Clămpănind zeloase, 
păsările cu ciocul roșu începură de îndată să 


repare stricăciunile provocate de iarnă, în 


locuinţa lor cea aerisită. 


Într-o seară, în drum spre băcan, Veronika | 
se opri cîteva clipe în dreptul bisericii, pri- 
vind la păsările de pe acoperiș cotind-o apoi 
pe strada principală. Valentin îi ieşi în cale. i 
De alte dăţi, dacă se întîmpla s-o zărească în - 
depărtare, o ocolea întotdeauna, dar acum, spre 
spaima ei amestecată cu un fel de bucurie, se . 
opri în dreptul ei. Descumpănit şi în acelaşi 


timp oarecum arogant, i se adresă, spunîndu-i 
că, după cum ştie şi ea, de trei zile s-a deschis 
din nou iarmarocul în orăşelul de alături şi că 
va trebui să meargă și ea acolo, ca să se reîn- 
tilnească din nou cu cineva care desigur că o 
aşteaptă. Îi spuse vorbele pe un ton aproape 
poruncitor. Ea îl ascultă, ochii i se umplură 


încet de lacrimi şi fără să-l salute, îşi conti- 


nuă drumul, iar berzele clămpăneau în urma ei. 

În ziua următoare, ascultătoare, se găti 
pentru vizita la iarmaroc. Îşi puse rochia şi 
ciorapii pe care-i purtase şi atunci cînd din 
cauza loviturii lui Valentin căzuse în apă. Încă 
de mult îşi spălase, uscase şi călcase ea într- 
ascuns lucrurile acelea, dar de îmbrăcat nu le 
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mai îmbrăcase niciodată. Înainte de plecare, 
deschise sertarul de la masa din odăiţa ei. Înă- 
untru se aflau două inimi, cu panglicile lor 
roşii. Pe cea de la Valentin o ştia foarte bine 
— o privise şi o sărutase de nenumărate ori 
între timp — și o luă cu ea. Cînd ajunse în 
dreptul eleșteului legă inima de o piatră şi o 
aruncă cu putere în apă, zicînd : 

— Ia-o tu înainte! Panglica cea roșie filfii 
arcuită şi mînioasă în aer, de parcă s-ar fi 
apărat să fie trasă în adincuri. 

Cind Veronika se apropie de locul ştiut, băr- 
cile tocmai se legănau sprinţare. Îl recunoscu 
pe tatăl lui Emilio, dar degeaba stătu ore în- 
tregi în faţa cortului pîndind să zărească o fla- 
neală roşie. Emilio nu apăru de fel, după cum 
nu fu de găsit nici duminica viitoare cînd mai 
veni o dată la tîrg şi cînd observă că era un 
alt tinăr angajat care să ajute fetele să se le- 
gene. Nu îndrăzni să întrebe dacă cel pe care-l 
căuta era cumva bolnav sau din ce cauză lip- 
seşte astfel că nu ajunse să-i spună ceea ce ar 
fi vrut, după o îndelungată chibzuinţă. 

Aceasta fusese ultima zi de tîrg şi luni, dis- 
de-dimineaţă, Veronika se mai duse încă o dată 
la oraș, în locul unde se ţinuse iarmarocul: 
Oamenii îşi stringeau de zor lucrurile şi se 
pregăteau de plecare. Tarabele de lemn se 
demontau, cortul cu leagăne era deja strins, 
împachetat şi încărcat într-una din căruţe. 
Ultimele bărci erau și ele încărcate în vehicu- 
lul care avea niște ferestre mici împodobite cu 
perdeluţe albe, imaculate şi ghivece cu flori 
și care arăta ca o căsuţă verde, cochetă. - 
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După ce fură înhămaţi doi cai, tatăl lui Emi- 


lio se urcă pe capră și trăsura se urni încet 


din loc, în pocnet de bici. 


Veronika merse în urma ei, străbătind ora- 
şul şi apoi se ţinu după ea şi pe şosea, urmă- . 


rind-o aproape vreun ceas. Apoi renunţă ; 
se opri, petrecîndu-i îndelung cu privirea pe 
cei ce se depărtau și se întoarse. 


Către prînz ajunse din nou acasă. După . 


amiază, tîrziu, fu martoră la lupta care se dădu 
deasupra bisericii. Primii care o observară 


fură copiii, care cu strigătele lor atrăseseră | 


atenţia celor din jur că perechea de berze de 
pe acoperișul bisericii avea un oaspete. Păsă- 
rile stăteau neclintite în cuib. O a treia barză, 
ceva mai mică, dar cu un trup mai vînjos 
decit celelalte două, se lăsase la o distanţă oare- 
care de ele pe acoperișul bisericii, fără să fi 
observat cineva cînd şi de unde apăruse. Deo- 


dată barza străină se ridică și începu să se 


rotească în mișcări avîntate pe deasupra cui- 
bului, iar păsările din cuib clămpăneau mâîni- 
oase înspre ea. Nu trecu mult și una dintre 
berzele din cuib se avîntă în întîmpinarea ce- 
lei străine și între ele se încinse o luptă, fie- 
care căutînd s-o lovească pe cealaltă cu cio- 
cul. Jos, în piața pavată se strînseră iute spec- 
tatorii bătrîni și tineri, care apărură din toate 
părţile. Printre ei se afla şi Veronika. Fusese 
după cumpărături iar acum se oprise în faţa 
bisericii. ci 

Adversarii se tot izbeau acolo sus unul de 
celălalt, biciuind aerul cu aripile lor uriaşe, 
ciocurile le scînteiau, iar din cauza loviturilor 
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pe care şi le aplicau pe git şi piept, le zburau 
fulgii. În curînd deveni evident că barza stră- 
ină obosea din ce în ce şi părea că se răsu- 
ceşte ca pentru a o lua la fugă, dar apoi se 
arunca din nou înainte atacîndu-și adversara, 
deşi era sleită de puteri. De cîteva ori îu gata- 
gata să se prăbușească, cu aripile moi, dar îşi 
reveni şi luptă în continuare sub loviturile 
tot mai cumplite şi mai dese ale celei mai 
puternice. A 

Veronika  observase că Valentin, ivit pe 
neaşteptate în preajmă, privea -ca şi ea, fas- 
cinat, la păsările care luptau acolo sus. 

Spectatorii urmăreau fazele acțiunii din 
văzduh, scoţind tot felul de exclamaţii, iar o 
fată care stătea lingă Veronika și care uitase 
că de săptămîni de zile nu mai vorbise cu cea 
care-i fusese prietenă, îşi îndesă capul cu ochii 
închişi pe umărul Veronikăi, într-atit se îns- 
păimîntă văzînd barza . venită de aiurea din 
nou clătinîndu-se și gata-gata să cadă. 

Se apropia sfîrșitul. Ambele berze se „poto-. 
liră pentru scurt timp, ca pentru a mai răsufla 
și a prinde puteri noi și se roteau ușor. Barza 
din sat zbura mai sus ca pasărea de pripas, 
care se lăcomise la cuibul şi tovarășa celei- 
lalte. Şi dintr-odată cea care se afla mai sus se 
năpusti asupra adversarei, lovind-o de două- 
trei ori, puternic, cu ciocul, încât aceasta pici 
nu mai încercă să se apere căci nu o mai ţi- 
neau aripile, decît pentru a mai reuşi să frîneze 
căderea prea bruscă. Apoi se prăbuşi cu zgomot 
pe caldarîm, printre oamenii ce săriră, îngro- 
ziți, care încotro. 
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Nu murise, dar penajul ei alb era înmuiat 
în sîngele care-i șiroia din răni și zăcea res- 
pirînd anevoie. De abia acum se văzu că într- 
una din aripi avea înfiptă o săgeată de lungi- 
mea unui braţ. Învățătorul îi spuse preotului 
că este o săgeată de-a negrilor, fără nici o îndo- 
ială, intr-atit era de încrustată și pictată arma 
aceea sălbatecă folosită de un negru, undeva 
departe, în pădurile africane. Ea zburase, cu 
săgeata în aripă, pînă aici la Eilsprunn — oas- 
pete straniu, care chiar aşa, rănit, îndrăznise 
să lupte și să piardă. Sus în cuib, învingătorul 
își curăța penele. Barza rănită care lăsa să i se 
facă orice, fu dusă în grădina învățătorului. 
Acesta o îngriji şi o hrăni pînă ce, cu totul 
miraculos, pasărea se vindecă. Învățătorul adu- 
se un medic veterinar care-i îndepărtă săgea- 


ta din aripă, ceea ce nu fu prea greu. Săptă- 


mîni de-a rîndul după aceea barza se plimbă 
în jurul casei învățătorului, sub privirile 
mirate și admirative ale copiilor care-i aduceau 
broaște, gîndaci şi viermi. Ea nu refuza nimic 
şi păru că a devenit un soi de animal domes- 
tic. Arareori se încumeta la un zbor scurt 
deasupra grădinii. Dar într-o zi se ridică şi 
zbură într-altă parte şi nu se mai întoarse. 
Învăţătorului îi rămase de pe urma tovarăşului 
de pripas doar săgeata aceea de la negri pe 
care o prinse pe un perete. Spunea cu invidie 
despre ea că văzuse niulte în lume — Nilul, 
Marea Roşie, Continentul negru şi mult mai 
multe decît va apuca el să vadă vreodată. 


Atunci cînd pasărea rănită se prăbușşise, . 


Valentin o apucase pe Veronika de mînă, zmu- 
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cind-o. într-o parte ca fata să nu fie atinsă, 
şi astfel se întimplă că dintr-odată se pomeniră 
mînă în mînă şi privindu-se. Stabiliseră apoi 
o întîlnire, peste o oră la eleșteul satului. 
Valentin ajunse acolo mai devreme. Soarele 
sîngeriu scăpăta, iar fata venea dinspre sat 
aureolată de o lumină roșietică. Pătura de 
muşchi verzui se refăcuse de mult pe locul 
unde Veronika se zbătuse în apă. Arătîndu-i 
eleşteul, îi spuse lui Valentin că inima lui se 
află acolo înăuntru. Acesta bineînțeles că nu 
pricepu imediat și ea trebui să-l lămurească. 
E] îi răspunse însă că inima pe care o aruncâse 
era cea falsă, şi o sărută; iar ea se lăsă, şi 
fiind în braţele lui îi spuse că nu de 
mult, într-o noapte păcătoasă, stătuse aici pe 
malul eleşteului, cuprinsă de dorința de a se 
îneca iar ceea ce totuși a împiedicat-o să-și 
aleagă mormîntul cel umed nu fusese frica 
de chinurile infernului ci gindul de a nu-l 
împovăra pe el cu ceva de care n-ar mai fi 
putut să se scuture pînă la sfîrşitul vieţii. LI 
o sărută din nou, tremurind — poate din cauză 
că se stîrnise un vînt răcoros, pe care Veronika 
însă nu părea să-l simtă. Îi propuse lui Valen- 
tin să revină şi mîine aici împreună ca să mai 
scufunde în împărăţia broaştelor şi a şerpilor 
o inimă pe care o mai avea. Și mai spuse că 
doreşte ca nu numai drumul acesta să-l facă 
împreună, ci multe altele în “anii ce vin, dacă 
va voi şi el același lucru. Dar că, înainte de 
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toate, el ar mai avea de făcut de unul singur ş 
un drum — la tatăl ei ca să-l roage cra 
S-ar putea întîmpla cumva ca tatăl ii Es 
chiar el însuși să aibă ceva împotrivă ? Dar ej 
o mai sărută încă o dată pe cea care sie țe 

singură, așa, împotriva oricăror datini. zei 


PATINATORUL 


Pe cind aveam treisprezece ani mi se întîm- 
plă să am prilejul de a-l însoți pe tatăl meu 
într-o călătorie de iarnă, printr-o serie de 
oraşe din Germania de apus. Cei doi fraţi mai 
mici ai mei se îmbolnăviseră, o boală nu prea 
gravă dar contagioasă şi sîciietoare, şi în do- 
rinţa de a mă feri de o eventuală molipsire pă- 
rinţii mei căutară o posibilitate de a mă duce 
undeva unde aș fi fost la adăpost. Însă n-aveam 
prin apropiere nici un fel de rude în viaţă, 
care să mă fi putut primi sub oblăduirea lor. 
lar ideea internării mele pentru o bucată de 
vreme într-un pension de pe lîngă o mînăstire 
întîimpină din partea mea 0 neașteptat de 
vehementă împotrivire — de-a dreptul încăpă- 
tînată — așa că trebuiră să renunţe la ea. 

Astfel că pînă la urmă se întrezări o cale 
de rezolvare — teribil de rîvnită şi binevenită 
din punctul meu de vedere — care însă nu-i 
prea încînta şi pe ai mei : tatăl meu, care tre- 
buia să plece tocmai atunci într-o călătorie de 
afaceri ce nu suferea aminare, se hotări să mă 
ia şi pe mine cu el. 
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Deşi călătoria aceasta minunată, în miez de 
iarnă, se dovedise a fi fost impusă de împreju- 
rări, totuși ai mei încercară — din motive pe- 
dagogice —să prezinte astfel lucrurile, ca și 
cînd mi s-ar fi făcut o mare și nesperată fa- 
voare, de care se cuvenea să mă arăt demn, 
printr-o purtare cît mai bună. Bineînţeles că 
eu pricepusem de îndată viclenia părintească, 
dar m-am ferit să las să se observe. În sufletul 
meu simţeam nevoia de a le fi recunoscător 
fraţilor mei, de parcă taman de dragul meu 
se aşezaseră ei în pat, cu obrajii încinşi de 
febră, ca să-mi prilejuiască aventura neaştep- 
tatei excursii. [ee aa 

Rămăsese de stabilit programul meu în tim- 
pul călătoriei, îndeosebi dimineţile, tata nea- 
vind nici una liberă pentru mine. Chiar eu am 
făcut o propunere pentru ieşirea din această 
dilemă. De două săptămîni încoace eram un 
mare partizan al artei patinajului şi... de ce să 
nu folosesc multele ore libere pe care le voi 
avea de petrecut singur pentru a mă perfec- 
ţiona în acest sport atît de sănătos şi întăritor ? 
Dar atunci ar trebui să primesc acum noile 
patine care mi-au fost promise de mult — 
am pretins eu cu fermitate — căci nu era posi- 
bil să-mi fac apariţia pe patinoare din orașe 
străine cu vechiturile mele ruginite pe care le 
căpătasem de la un prieten în schimbul unor 
timbre. N 

Fură de acord, și încă în după amiaza zilei 
respective mi se dădu voie să merg cu servi- 
toarea “noastră în oraş şi să-mi aleg patinele. 
Eram înfiorat de bucurie, 
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A doua zi, dis-de-dimineaţă, după ce mama 
mi-a dat o porţie bună de sfaturi, am pornit 
cu tata la gară. Nu i-am lăsat să-mi împache- 
teze patinele în valiză. Le purtam pe umăr atîr- 
nate de cureaua lor încă ţeapănă, de culoare 
maronie, iar în tren le-am agăţat în cuierul de 
alamă al plasei de bagaje de deasupra capului 
meu. De câte ori se atingeau, lucioase, una de 
cealaltă, clinchetul lor îmi amintea de existența 
lor care promitea atitea clipe fericite. Ș 

Trenul se urni pe cînd afară era încă beznă 
în toată regula ; în compartiment ardea încă 
lumina iar eu picoteam, trezindu-mă însă de 
fiecare dată cînd trenul oprea în gara vreu- 
nei localităţi neînsemnate. Priveam ochiurile 
ferestrelor slab luminate ale caselor, sau silu- 
ietele întunecate ale oamenilor care înnotau 
prin zăpada înaltă, şi tropăiau, încercînd ast- 
fel să se încălzească, și-și suflau în pumnii in- 
gheţaţi. Apoi începură să mijească” zorile, acel 
clar-obscur făcînd loc luminozității zăpezii. 
Era prima zi, prima zi a călătoriei noastre. 
Nu-mi mai era deloc somn. i i 

Trăgînd cu ochiul înspre tata, ca să văd dacă 
observă, mi-am scos cartea de citire şi am 
început să învăţ o poezie lungă pe care ne-o 
dăduse profesorul la școală cu o zi înainte, 
Dar mergea tare greu. Versurile acelea rimate 
mi se tot încălecau înaintea ochilor. şi curînd 
am constatat că tata nu-mi acorda de fapt nici 
o atenţie, că nu părea să preţuiască în nici un 
fel sîrguința mea scoasă ostentativ în evidenţă 
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şi că nici prin minte nu-i trecea să mă laude | 


pe mine, ipocritul, gindurile fiindu-i absorbite 
de cu totul altceva. Îmi zimbea doar prietenos 


din cînd în cînd, ca prin vis, vizibil preocupat 


de altele. Atunci am lăsat cartea la o parte 
ușurat şi calm, deşi puţin jignit, mi-am pus 
picioarele pe calorifer şi mă uitam pe fereastră, 
cu miinile pe genunchi. Era plăcut să fiu legă- 
nat de tren, la căldură, în timp ce peisajul 
acela alb cu sate, biserici și gospodării izolate 
zbura pe dinaintea ochilor. 

Din cînd în cînd, după ce-mi priveam pati- 
nele desmierdindu-le din ochi, mă ridicam în 
picioare, pentru a le atiîrna în cîte un loc mai 
bun, îmboldit de speranța că se va găsi măcar 
unul dintre călători să rostească vreun cuvînt 
de admiraţie la adresa lor. Dar nici unul 
dintre aceşti oameni insensibili și indiferenți, 
care-și citeau ziarul sau moțăiau îndesaţi 
într-un colț, n-o făcea. După multe ore de 
mers, cind pofta de a privi pe fereastră îmi 
scăzu cu totul, devenind ceva anost — ceea 
ce la început n-aș fi crezut cu putință — şi 
cînd începusem să mă agit şi să fiu bosumflat 
din cauza plictiselii, iată că, în sfîrşit, după 
prînz, coborirăm. Ajunsesem în primul dintre 
orașele prevăzute. 

A doua zi de dimineaţă tata m-a condus la 
patinoarul de acolo. Tremurind de nerăbdare, 
mi-am pus patinele mele noi și strălucitoare, 
fixîndu-le cu curele şi înşurubîndu-le pe cizme 
şi apoi m-am avîntat pe suprafața aceea ca 
oglinda. Erau aproape numai copii cei care se 
învîrteau pe gheaţă în dimineaţa aceea. Vesel, 
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soarele îşi trimitea razele-i blinde Și ca 
treceau în zbor în timp ce, fermecat de ai 
teptata stare de independenţă, ez ag i 
exersam tot felul de figuri. Către arin dia 
tata a venit să mă ia, i-am ieșit în în pi vi 
rizind, făcînd o voltă îndrăzneață ini A ji 
îmbujoraţi, încins în paltonul act ră A aa 
mândru de priceperea pe atei o dobin 
ia în arta alunecării pe £ . 
ii “după zi lucrurile se desfăşurau i tra 
Călătoream din oraş în mă , praf since 
m mai mult de o noapte. ă 
aselă dimineţii pentru a pă e se Se 
i, în timp ce eu aierg; fieca 
ci ha Au roze exersind diverse figuri ra ii 
sau cu spatele înainte, deprinzindu-mă” taia 
mult cu ele. Învățasem să fac opturi şi sr 
gîndeam de pe acum ce impresie ee ai 
să produc cînd mă voi întoarce acasă. e mara 
amiezele mi le petreceam stind în Ap o Să 
hotel alături de tata, care-şi rezolva ae 
hîrtii, fumînd din pipă. Deși se respira egirl 
în fumul acela eram încîntat că stăm ei 
bărbaţi şi făceam şi eu socoteli, "pai în ecansd 
ceva la latină şi ajunsesem de mult să ari 
ca pe apă poezia aceea ce mi se mas i 
de grea. Erau niște zile minunate acelea, 
însă aveau să se termine în curind. AD 
De acasă ne sosiră veşti bune. Fraţii m î 
se simțeau mult mai bine. Mama ne ie în 
în cîteva zile aveau să se poată da pai E pa E 
Sosisem după-amiaza, tirziu, într-un i şel cel 
se afla în apropierea graniţei cu Olanda și i 
mă anunţă bucuros că poimiine urma s-o po 
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Ș, 


nim către casă. Mie îmi păru rău auzindu-l 
Între timp se încălizse vremea și se aștepta o 
nouă ninsoare. Cerul avea o nuanţă uniformă 
argintie, cenușiu-verzuie, pe care o poţi vedea 
Dee d scoici. Îmi amintesc şi acum perfect 
a AIE tes acela frumos cu ulicioarele sale 
oohiate şi întunecoase. O biserică stră- 
veche, cu două turnuri pătrate impunătoare 
clădită pe o colină abruptă domina locurile 
acelea putind fi zărită din depărtări. Vizita 
torii puteau ajunge la ea numai urcînd o scală, 
de piatră cu grozav de multe trepte. Cum 
tata găsi de “cuviință să se tundă într-o mică 
frizerie de la poalele muntelui pe care se afla 
biserica, îmi dădu voie să ure singur la bise- 
ein Aaa ca peste o jumătate de oră să mă 
pe, țez din nou jos la el. Am ajuns repede 
„Serutind zările din piața bisericii, mi se 
părea că cerul şi pămîntul aproape că nu pot 
fi deosebite în cenușşiul acela şi cum mai 
aşa, sprijinit cu spatele de zidul rece al bise- 
ricii, mă simțeam ca și cum aş fi privit în 
interiorul unei peşteri  nesfirşite în care 
pătrundea doar dinspre gură o lumină firavă 
şi estompată. O şosea lată venea de undeva 
de „departe, se unduia, ca o uriașă panglică 
în jurul poalelor muntelui pe care se afla bise- 
rica, pentru a se continua apoi înspre apus 
pe un teren aproape neted : mi se părea es 
pele fermecat ce locuiește în peşteră. i 
“Începu să se întunece. Un felinar îşi arunca 
pata rotundă de lumină roșietică pe zăpad 
din fața bisericii şi uitîndu-mă în sus buni pei 
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turnurile dispărind cu acoperișuri cu tot în 
bolta cerului, care era mult coborită. 

Bătură clopotele. Îndată după aceea şoseaua 
cea largă din vale, care se recunoștea anevoie 
în lumina amurgului, se populă cu siluete 
întunecate, bărbaţi purtind pe cap pălării cu 
borul lat, femei cu fuste înfoiate. Aproape 
toţi aveau cîte o legătură mai mare sau mai 
mică în mînă, sau, doi cite doi, cărau cîte ceva 
prins în sfori, între ei; ici-colo puteai zări 
pe lîngă un grup de oameni în toată firea şi 
cîte un copil a cărui căciulă roşie luneca aidoma 
unei luminiţe rătăcitoare. Locul pe unde se 
scurgea puhoiul acela de lume din străzile în- 
guste ale oraşului pe şoseaua cea largă nu putea 
fi desluşit de privirile mele. Vedeam cum apar 
cu toţii de după o ieșitură de stîncă şi cum se 
îndepărtau în întuneric, legănîndu-se cu miş- 
cări ciudate, parcă luîndu-și avînt. Îmi tre- 
buise o bună bucată de vreme pînă să pricep 
că de fapt nu mergeau ci alunecau pe patine. 

Țăranii şi ţărăncile din satele învecinate, care 
fuseseră la tîrg, se îndreptau acum pe lamele 
sprințare de oţel către casele lor, zburîind de 
parcă ar fi fost înaripaţi. Am ştiut imediat unde 
voi zbura miine — bineînţeles că pe şoseaua 
care o pornea din jos de biserică. începuse să 
se lase noaptea cînd am coborit scările „cele 
multe ale muntelui bisericii spre a mă întâlni 
cu tata, care mă aștepta în fața ușii frizeriei. 

I-am spus că am descoperit un patinoar pentru 

mîine şi că la orele 12 să vină să mă ia, pen- 

tru ultima dată în călătoria noastră, din drep- 
tul podului care se făcea la poalele muntelui 
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de deasupra şoselei şi că de dus am să mă due 

singur acolo. Iar el, preocupat de afacerile lui, 

n-a ascultat prea bine la ce-i spusesem şi mi-a. 

răspuns numai atit : 
— Bine, aşadar la 12! 


A doua zi am luat-o pe niște străduţe întu-. 
necate şi întortocheate, în care lumina pătrun= 


dea slab de tot şi unde mirosea a umezeală și. 
mucegai ca într-o pivniţă, ajungînd la şosea. 


doar după ce am trecut de zidurile orașului.. 


Privit de aproape, în bătaia soarelui, drumul. 
îmi apăru întocmai ca o veche șosea militară, 
„dintre cele construite de romani — căci despre. 


acestea ni se spusese la şcoală că sînt atît de 


largi şi impunătoare. Era deci mai lat decît 


putusem eu să văd cu o seară înainte, de sus. 
de la biserică și înzăpezit, ici-colo zărinduse . 
mormane de zăpadă pe care le strînsese vintul. . 
Doar în mijlocul lui era o gheaţă ca oglinda, 


perfect netedă. Nu era străjuit de copaci mai. 
înalți sau de tufișuri, pe marginea lui oglin-. 
dindu-se doar cîteva sălcii cu tulpinile scunde - 
şi care-şi răsfirau crengile ca nişte braţe, aşa | 
încît m-am pomenit gîndindu-mă ce cumplit 
de cald trebuie să fie cînd mergi pe aici în 
toiul verii, prin praf, cind soarele dogoreşte 
fără milă, asupra pămîntului neumbrit. M-am 


așezat apoi în zăpadă, proptit de taluzul dru- - 


mului, şi mi-am pus patinele. Cerul era uşor 
acoperit, soarele se înttezărea ca o roată de 
foc iar de jur împrejur cîmpurile se întindeau 
cît vedeai cu ochii, suprafeţe de un alb orbitor. 

Era cald, chiar mai cald decit cu o zi înainte, 
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ceea ce am remarcat după ce am coborit za 
zul acela și am început să mă mișc mara 
jlocul şoselei, pe ghiaţa care piriia sageti imi 
Nu peste multă vreme fruntea mi-era br 
ită udoare. sit i 
re cae în sfîrșit mult rîvnita ocazie = 
a face ceea ce nu se putea face pe seara 
care în majoritatea cazurilor erau mici, Si E 
căpătoare şi înghesuite între case — şi an mpa 
să alerg liber şi nestingherit pe oprirea a 
lumgi şi drepte. Luîndu-mi avânt, e, 
să gonese pe strada cea nesfirşită, pri eri i 
în urmă, savurind plăcerea vitezei. A ntu mi 
şuiera pe lingă urechi şi nu era mape miza 
să-mi iasă în cale. Între crengile cioturi! r = 
sălcii de la marginea şoselei se aciuiaseră niș E 
ciori — societăţi întregi de păsări alipi sat 
în clipa în care mă apropiam de pomul O A 
ridicau iute croncănind, zburînd către ale N 
Am observat că distanța la care-mi dădea 
voie să mă apropii de ele era mereu aceeași — 
cum făceam un pas mai mult, ie et ae 
se şi săltau în văzduh, bătind din cir E e 
alergat aşa, din toate puterile, vreun sir pa 
ceas, cu dinţii strînși, aplecat” mult în estică - 
parcă trebuia să cîştig cine ştie ce cursă ia sa 
un concurent pe urmele mele. Inima îmi ă a 
aproape să-mi spargă pieptul. Apoi am înceti- 
nit viteza, lăsîndu-mă să alunec doar, ia 
tindu-mi astfel, încetul cu încetul respiraţia 
ală. : 
rr făcea o buclă largă şi taluzurile se 
înăltară de ambele părţi atît de mult, pa rr 
se părea că mă aflu în adincul unui defileu. 
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Din înaltul cerului, devenit aproape în între=. 


gime azuriu, soarele îşi trimitea razele-i fier- 


binți. M-am oprit lîngă un tufiş ţe 
pură, care-și înălța tuleiele aaa ie 
frînte, și ridicindu-mi obrazul înspre astrul. 
arzător m-am lăsat îmbăiat de plăcuta căldură 
Cureaua paținei mele stîngi se lărgise și am . 
îngenuncheat spre a o stringe la loc. Şi iată . 
Să mi-a fost dat să zăresc imediat sub pojehiţa ş 
e gheaţă un peștişor îngheţat, acolo înăun= 
tru. Probabil, mi-am zis eu în gîndul "meu, că. 


l-a aruncat cineva care se înapoia de la tir 

găsind că e prea amărit ca să merite să-l pe 
Jească, sau o fi căzut dintr-un coş şi nimeni 
nu s-a mai ostenit.să-l ridice şi apoi a nins, 


a plouat și apa ploii a încremenit după 
p PF | upă aceea . 
făcîndu-se gheaţă, „0 gheaţă pe care su nete- . 
Alea, șlefuind-o, tălpile ghetelor și ale sănii- 
or. Aşa se făcea că peştișorul cu aripioarele . 


lui stătea acum ca într-un sicriu de sticlă. 


1 se distingeau cît se poate de bine solzii lui 


micuți, bronhiile şi ochii lui sticloşi şi liniștiți 

i, le Și și liniştiţi. 
Am stat aşa privindu-l destul de rultaă ati: 
dar el nu s-a clintit. Am ciocănit cu degetele 
în mormîntul său și sunetul iscat aducea cu 


cel al unui clopoțel de argint care bate pentru 


morţi. Dintr-o dată m-a cuprins o teamă inex- 
plicabilă care m-a făcut să mă ridic şi s-o por- 
nesc îndărăt, pe drumul pe care venisem, fără 
ca cel puţin să întore capul, fiind bucuros cînd 
am dat cu ochii, departe, sus pe stîncă, de bise- 
rică şi de cele două turnuri ale ei scînteind 
impunătoare, sub razele soarelui împresurate 
din jos de acoperișurile caselor orașului. 
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Am ajuns destul de repede la poalele munte- 
lui şi am continuat să-mi exersez acolo glisa- 
dele şi voltele alături de alți copii, care se 
jucau, chiuind, gonindu-se între ei pe supra- 
faţa aceea înghețată, cei mai mulţi avînd patine 
în picioare. Pe măsură ce se înălța soarele se 
făcea tot mai cald. Se cunoştea şi după starea 
gheții : zgiriată şi răzuită de lamele ascuţite 
de oţel nu mai era de mult netedă ca o oglindă 
ci era presărată de o zăpadă zgrunțuroasă şi 
apoasă. Începusem să stau mai mult pe lingă 
podul de piatră de unde trebuia să mă ia tata 
la prînz, căci nu mai era mult pînă la amiază. 
Dealtfel începusem să mă plictisesc căci eram 
prea timid şi totodată prea mândru ca să intru 
în vorbă cu alţi copii, mulțumindu-mă doar să 
le zîmbesc, cînd treceam prin dreptul lor, iar 
ei îmi zîmbeau și ei încurcaţi. 

Rămăseseră tot mai puţini. Se vede că nu 
le mai plăcea gheaţa, nu li se părea destul de 
netedă şi bună şi plecau rînd pe rînd. 

Dealtfel sus, pe taluzul străzii, spre care 
urcau nişte trepte înguste de piatră, apăruseră 
şi cîțiva oameni în toată firea, probabil pă- 
rinţii copiilor, care-i chemau prin semne şi 
strigîndu-i să vină sus. 

O bătrină roşie de minie ţipă la ei că sînt 
probabil chiori dacă nu văd că gheaţa nu mai 
ține mult, iar altă femeie, mai tînără vorbea 
tare şi agitat de grijile pe care le are veşnic 
omul cu copiii. Cei care patinaseră pină atunci 
își desfăceau patinele în silă şi nu fără să voci- 
tereze, și plecau cu privirile ruşinate lăsate 
în pămînţ cînd treceau prin dreptul meu, ur- 
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cînd treptele spre cei care-i chemau şi porneau 


împreună cu aceştia mai departe, în oraş. 
Rămăsesem numai eu singur pe strada aceea, 


sub soarele care dogorea şi aureolă biserica din 
deal cu cele două turnuri. Îmi dezbrăcasem - 
paltonul şi-l ţineam pe braţ. Pe alocuri, pe 
deasupra gheții, apăruseră bălți care luceau 
întunecat şi era grozav de amuzant să treci în 
goană prin ele și să priveşti cum sar stropi în . 


urma patinelor, pulverizîndu-se în aer în culo- 
rile curcubeului. 


În goana mea tocmai mă apropiasem mai | 
tare de pod cînd, mai că nu-mi venea să-mi 


cred ochilor ce zărisem — în umbra arcului 
masiv dintre piloni stătea o barcă! O barcă, 


pe stradă, legată cu un lanţ de fier de un 
inel ruginit, prins în zidul cenușiu de piatră! 
În barcă se aflau şi două visle şi alături de ele 
era şi o cange lungă de salvare gata pregătită 
pentru orice nevoie, vopsită în roşu, avind în 


vîrf un cîrlig metalic mare. 


Fără să pricep încă ce se întîmplă, mă între- 
bam în sinea mea ce-o fi căutind barca pe | 
stradă și mai ales mă preocupa să aflu ce-i - 


cu prăjina aceea de salvare. 


Descumpănit mi-am scuturat capul ca pen- 


tru a-mi limpezi gîndurile şi apoi deodată am 
înţeles. Inima mi se făcu cît un purice la gin- 
dul că ore întregi mă fiţiisem nu pe o stradă 
solidă şi lipsită de pericole ci cu moartea pe 
urmele mele, în mijlocul unui riu, care trecea 
nevăzut și susurind pe sub pătura de gheaţă 
fragilă. Acum vedeam tot ceea ce nu văzusem 
pînă atunci de parcă aș fi avut orbul găinilor 
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— scopul căruia îi slujea „podul ea al dă le 
permite oamenilor să treacă peste albia riu a 
lar treptele care coborau taluzul erau trep 
care duceau la apă, unde vara, ca Şi la mine 
acasă dealtfel, probabil că îngenuncheau spălă- 
toresele care-şi clăteau rufele bătindu-le. Ră- 
măsesem ca paralizat şi nu mai cutezam să Se 
vreo mișcare. Mi se părea că sub picioare & 
mele gheaţa se clatină, ba mi se părea că a 
cum gilgiie pofticioasă apa cea neagră, iar dea- 
supra soarele ardea cu vîlvătăi, topind tot ce 
Er ră în minte peștele de lingă trestii, 
pe care-l văzusem ceva mai înainte înmormin- 
tat în gheaţă şi care se dovedi că nu fusese 
pierdut şi nici aruncat cu dispreţ de a 
Apropiindu-se prea tare de suprafaţa apei si 
prinsese îngheţul şi poate că nici nu eră mo 
şi că soarele îl va elibera acum din închisoa- 
rea sa, pentru a putea în curînd din nou să se 
zbenguie în undele rîului alături de camarazii 
“Malul era aproape. Am făcut un pas înspre 
el, unul singur doar şi, îngrozit, m-am, oprit 
zărind o linie neagră zimţată care străbătea 
gheaţa precum zigzagul unui fulger. apei i 
se crăpase iar apa țişnea prin spărtură. u 
peste mult timp se va căsca un hău gata să 
mă înghită. Îmi veni în minte că citisem sn 
că atunci când te amenință un pericol de felu 
acesta e bine să te culci, să te întinzi pe gheaţă, 
pentru a-ţi repartiza egal greutatea. Aşa că 
mi-am aruncat paltonul pe jos şi m-am lăsat 
tremurînd, întîi în genunchi iar apoi m-am 
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întins pe burtă, cu faţa spre imal. Dinspre pod . 


s-a apropiat în zbor o cioară și s-a aşezat pe 


tufa din fața mea. Părea că mă priveşte în-. 


tr-una, mirîndu-se ce-oi fi căuțind eu acolo 


pe gheaţă. Penele ei străluceau, negre, bătînd . 


în albastru. Umezeala gheții care se topea mă 
pătrundea cu răceala ei îngrozitoare prin pal- 
ton. „Deși stăteam în plin soare, zăcînd fără a 
îndrăzni să mă mișc, am început să tremur. 
Mi se părea că văd cum curge apa pe sub 
mine, iute, rece şi erau şi ceva peşti — oh, ce 


bine de ei că puteau trăi şi respira acolo în - 


apă ! Probabil mă zăriseră, mă dibuiseră. pri 

stratul de gheaţă, căci se apropiaseră înot lină 
de curiozitate. Veneau din toate părţile — 
peşti mai mici şi mai mari, urcau din adîncuri 
din cotloanele și ascunzişurile lor din mal — 
unii cu botul ascuţit, alții avîndu-l teșit, cu 
solzi albi sau bruni-verzui ba chiar şi stropiţi 
cu roşu, țipari lunguieţi strecurîndu-se printre 
ei ca niște şerpi negri, toți, așezați parcă pe 
o diagonală îndreptată în sus, sgîindu-se cu 
ochii holbaţi și reci la mine, bătînd uşor din 
cozi spre a se menţine pe loc. 

Fluviul îşi trimitea parcă toți peştii sub 
mine ; veneau aduşi de curentul apei de de- 
parte, unii înotau împotriva curentului şi se 
strinseseră atit de mulţi, încât trupurile lu- 
cioase se lipeau unele de altele şi toţi — se 
holbau în sus — pești răpitori, știuci şi mol- 
comele ochene. Începuseră să dea cu botul în 
pojghița de gheaţă, întîi pe rînd, cîte unul 
apoi toţi, de nenumărate ori. Mi se părea că 
aud un sunet, ca o pocnitură surdă. Oricît de 
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delicate erau loviturile lor, mie tot mi se părea 
că gheaţa începe să se zguduie. Dacă „s-ar 
sparge, aș cădea în mijlocul acestor vietăţi 
care m-ar purta pe spinările lor înghesuite 
unele în altele, s-ar lăsa ușurel în adinc şi 
m-ar duce prin întunericul cel umed, cu țiparii 
veselindu-se lugubru drept călăuze în fruntea 
cortegiului şi cu ochene cu ochii roşii fulge- 
rînd și scăpărînd primprejur. 

Așa mă închipuiam eu purtat de convoi, 
întocmai cum văzusem cîte un convoi mortuar 
trecînd pe străzi şi dintr-o dată parcă nu m-am 
mai temut atîta. Brusc, cioara de pe taluz 
croncăni supărată, se ridică şi zbură în josul 
rîului. De-a lungul malului o persoană venea 
în goană cu paltonul descheiat fluturînd. Era 
tata. Din calea lui fugise pasărea cea neagră. 
Ca şi cum ar fi auzit şi ei paşii care se apro- 
piau, peştii de sub mine se resfirară în toate 
direcţiile, zvicnind, înșelaţi în aşteptări, cum 
mi se părea mie că observ. 

Tata veni în fugă spre scara care ducea la 
rîu, o cobori în mare grabă şi am văzut că în 
ciuda efortului făcut în goana aceea fața îi era 
albă ca varul. I-am strigat să ia prăjina roşie 
de salvare, care se afla chiar aici, în dreptul 
arcului podului şi să mă tragă cu ea la mal 
şi, cu toată zăpușeala, m-am simţit mândru de 
înțeleptul sfat de bărbat pe care i l-am putut 
da. Numai că tata nici nu mă asculta. A pășit 
pe gheaţă, i-a încercat rezistența bătînd din 
picior şi apoi s-a îndreptat cu paşi repezi şi 
hotărîţi spre mine. În clipa aceea am prins şi 
eu curaj şi am vrut să mă ridic şi să mă 
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îndrept către el, dar n-am fost în stare să mă 
scol ; gheața mă ţintuise locului avînd parcă 
puterea unei ventuze. Dar tata toamai ajunsese 
la mine, s-a aplecat — îi simţeam respiraţia 
caldă în ceafă. Mi-a apucat paltonul, eu mi- 
am apăsat gura pe mina lui care era chiar în 
dreptul obrazului meu, și aşa, culcat ca pe o 
sanie, m-a tirît pe gheaţă și pe zăpada care 
scîrțiia uşor, pînă la mal. 

Acolo m-a ridicat, picioarele îmi tremurau, 
susținîndu-mă. M-a scuturat, rizînd, iar eu la 
rîndul meu am început să rid tare şi zgomotos, 
fără a mă putea opri așa cu una cu două, căci 
mereu mă pufnea un riîs din adîncul pieptului, 
dar ochii mi-erau plini de lacrimi. După aceea 
m-a ajutat să-mi desfac patinele — nici n-aş 
fi putut s-o fac singur, aşa de tare îmi tremu- 


rau mîinile — şi ochii mi s-au îndreptat spre 


fluviul care strălucea alb și nevinovat, și spre 
urma care o lăsasem pe gheaţă, măturind ză- 
pada în tîrişul acela pe palton. 

— Cel puţin după nenumăratele cioturi de 
sălcii și după papură ar fi trebuit să-mi dau 
seama unde mă aflu, am spus eu, ne mai adău- 
gînd nimic despre peşte. 

Tata îmi povesti că după ce-şi încheiase cu 
bine ultimele tratative înaintea amiezii îi spu- 
sese printre altele partenerului său de afaceri 
că se duce să-și ia băiatul care patinează pe 
terenul din jos de biserică. 

— Pe rîu ? îl întrebase acela, îngrijorat. 

Atunci, presimţind ceva rău, a pornit în lugă 
încoace și acum, iată, m-a găsit căci, „iarba rea 
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nu piere“ a zis el rizînd şi scuturîndu-mă încă 
o dată atit de zdravăn, încât aproape că m-a 
durut. Chipul lui era din nou roşu ŞI sănătos 
ca de obicei. ii zi 

Îmi puse paltonul pe umeri şi O pornirăm pe 
taluz înspre oraş tocmai cînd toate ceasurile 
din turnuri bătură ora 12 ; cel mai tare răsuna 
clopotul bisericii de sus de pe stîncă. De sub 
arcul podului apăru un om pe patine care alu- 
neca liniștit în aval. Îi făcurăm semn cu mina, 
el ne răspunse şi îl petrecurăm cu privirea o 
bună bucată de vreme. Subit mă cuprinse o 
dorinţă violentă, o dorinţă criminală ca gheaţa 
aceea perfidă să-i crape sub picioare iar el să 
se scufunde. is i 

Copleșit de rușine am încercat să mă dezbar 
de o asemenea pornire, dar odioasa dorinţă nu 
se lăsa de loc izgonită, doream din suflet ca 
patinatorul acela să se prăbușească în adîncuri, 
printre peşti şi țipari, spre a-mi arăta mle şi 
tatălui meu prin ce pericol trecusem. Dar omul 
acela negricios aluneca foarte sigur la vale pe 
gheața albă, micşorindu-se din ce in ce. Iar 
ciorile zburau şi din calea lui înspre cimp, 
după cum o făcuseră şi cînd trecusem eu prin 
dreptul lor. Poate se afla printre ele şi cea care 
mă pîndise curioasă, cocoțată pe taluz. E 

M-am uitat la tata şi am roşit pina in vîrful 
urechilor. Deodată acesta a rămas ciţiva paşi 
îndărăt şi aplecindu-se a făcut cîţiva bulgări 
de zăpadă, a ţintit şi a aruncat în mine. Pri- 
mul nu m-a nimerit însă. Am aruncat paltonul 
și patinele și am început. lupta. Bulgării zbu- 


147 


ori nu. 

ă Aşa o ţinurăm cîtva timp, apoi loviturile 
atălui meu deveniră puternice, iar mie mi se 
părea că obrazul i se aprinse ca o flacără de 
miînie şi supărare vrind să mă pedepsească 


Dar totul trecu înainte ca eu să mă dumirese 


Și ghiulele albe îşi reluară traiectoria zburînd 

sei. pină ce, gifiind din greu sub soarele 

incan escent, plin de zăpadă ! ai i în pă 

încheiarăm pace. i li pp 
A doua zi o pornirăm către casă. 


rau încoace şi încolo. Uneori ne atingeau alte- 


VERIŞOARA DIN BAVARIA 


în cîrciuma micuță şi afumată pe care îna- 
inte o frecventam destul de des stătea de fie- 
care dată la aceeași masă din colţ un domn 
scund şi îndesat. Părea să fi umblat îndeajuns 
de mult prin lume, făcuse și războiul şi știa să 
povestească de unele şi altele iar celor din 
preajma lui le plăcea să-l asculte. Aflat la 
masa vecină, am tras şi eu cu urechea, şi am 
auzit astfel povestea locotenentului major din 
Hamburg şi a verișoarei sale din Bavaria. Nu 
pot garanta pentru autenticitatea ei, şi cred 
că nici alt povestitor n-ar putea, iar dacă s-ar 
cere mereu astfel de garanții, nimeni n-ar mai 
povesti nimic. 

Războiul cel mare îl purtase pe locotenentul 
major — așa povestea bărbatul acela la masa 
lui — pînă în Serbia şi Albania şi cînd acolo 
luptele se sfirşiră, se aşeză, împreună cu 0a- 
menii lui să se odihnească pentru un timp în- 
tr-un sat izolat de munte. 

Într-o noapte, nefiind prea treaz căci îşi 
petrecuse seara cu prietenii bind vin şi jucînd 
cărți, aşadar într-o noapte se duse acasă, mi- 
rîndu-se singur cum de putuse nimeri prin 
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beznă casa şi poarta, ca şi uşa de la camera 
sa, aflată la parter. După ce aprinse lumina- 
rea — şi aceasta lumina pilpiind — i se păru 
că în patul lui, sub pătură, s-ar afla cineva. 
Cum așa ceva nu se putea întîmpla cu ade- 
vărat, convins că băutura îi joacă un renghi 
furios pe el însuși, puse iute mina şi trase 
pătura la o parte. Şi iată că într-adevăr cineva 
se afla culcat acolo — un tînăr, în costumul 
pestriţ al localnicilor, cu nasul coroiat, părul 
lins, negru ca pana corbului şi cu niște ochi 
mari, rotunzi, larg deschişi. Tinărul avea o 
gaură în mijlocul frunţii de unde se prelinsese 
un firicel de sînge pe lîngă nas, prin colţul 
stîng al gurii, pe gît în jos. i 

Era mort. 

Speriat de-a binelea şi nevenindu-i să-şi 
creadă ochilor, dar ntruluiei firea, ici 
se duse să-și trezească ordonanța care dormea 
într-o încăpere alăturată, iar apoi împreună 
cu acesta — care nici el nu se simţi la largul 
lui văzînd așa ceva — transportă ciudatul oas- 
pete. în tinda casei, întinzîndu-l pe jos. 

a Fiind vremuri de război, lumea era obișnuită 
să vadă morţi şi se învățase să nu mai fie 
chiar atît de sensibilă, astfel că fiind obosit şi 
pe de altă parte destul de ameţit încă de vinul 
băut, locotenentul nu-şi făcu prea multe griji 
şi se culcă — ce-i drept, fără să se dezbrace, 
e SI a ie cizme şi pinteni — în patul 

mas „ Şi căz : î 
iai iu u destul de repede într-un 

Zadarnic încercară a doua zi dimineaţa să 
afle ce e cu mortul acela. Ceilalţi din casă, ca 
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şi localnicii din sat, vicleni şi perfizi, se prefă- 
ceau a nu-l fi văzut nicicînd înainte — deci în 
viaţă — pe cel împuşcat. Diînd din cap și bol- 
borosind lucruri de neînțeles, gesticulind de 
zor, ziceau ceva de o minune, c-ar fi vorba de 
o făcătură rea. Ascultindu-i, şi mai ales dacă 
ar fi fost să le dai crezare, puteai să-ţi închipui 
că mortul picase pur şi simplu din cer în patul 
locotenentului. 

Nu rămase altceva de făcut decît ca o mină 
de soldaţi să îngroape mortul în grădina casei, 
după ce se încheiase un anume act scris, căci 
trebuia respectată ordinea, iar la înmormân- 
tare participă însuşi locotenentul. 

Apoi acesta se luă cu treburile de serviciu, 
ziua se scurse cu îndeplinirea obişnuitelor înda- 
toriri şi seara, la cina comună, locotenentul 
povesti îngrijorat cele petrecute. Sfătuindu-se 
în stînga şi în dreapta căută să afle ce taină 
amenințătoare se ascundea îndărătul acestei 
păţanii. Se lansă părerea că ar fi ceva legat de 
o poveste de dragoste, căci oamenii de prin 
părţile astea sînt iuți la mânie, aprigi şi nu se 
dau în lături de la vărsare de singe. Loco- 
tenentul nu-i contrazise dar observă, îndem- 
nîndu-i să cugete totuşi care ar putea fi expli- 
caţia, că mortul a luat calea unui pat străin 
şi aici cei de faţă trebuiră să recunoască totuşi 
că era ceva ciudat. Cum nici ei nu erau mai 
pricepuţi decit el lăsară baltă chestiunea fără 
a-şi mai bate capul cu ea, mulțumindu-se a 
ridica din umeri. Trecu de miezul nopţii şi în 
cîntec, vin şi tot sporovăind, uitară şi de război 


151 


şi de morţi, chiar şi de misteriosul cadavru din 
patul locotenentului. 

Peste trei zile, întorcîndu-se acesta acasă în 
camera sa şi aprinzînd lumînarea fu cît p-aci 
s-o scape din mină, descoperind îngrozit că ia- 
răşi se află cineva în patul său, de data aceasta 
nefiind nici măcar acoperit. Într-o clipă îşi dădu 
seama că era acelaşi bărbat, pe care-l mai gă- 
sise odată, cu părul lins, negru ca pana cor- 
bului, nasul coroiat şi cu un firicel de sînge 
care se prelingea din colţul gurii. Şi iarăși își 
trezi ordonanța, care începu să tremure ca 
varga cînd află ce se întimplase — că mor- 
tul s-ar fi întors de la groapă. Oricât de stupid 
îi părea gestul, tînărul ofițer se apucă împreună 
cu ordonanța, la ora aceea, cînd abia prinse- 
seră să mijească zorile, să desfacă mormântul 
din grădină, obsedat de ideea de-a se convinge 
cu propriii săi ochi dacă acesta era cumva gol. 
Treaba merse foarte uşor, căci oamenii care 
lucraseră mai înainte nu săpaseră chiar. atît 
de adînc. Era aşa cum începuse să bănuiască 
în timpul săpatului aceluia fără rost — mortul 
era acolo, nu-şi părăsise mormîntul, ci doar îi 
privea oarecum supărat că-l deranjau. 

Îl luară pe bărbatul din pat, îl duseră în gră- 
dină şi-l culcară lîngă groapa deschisă — în 
lumina aceea difuză din faptul zilei. Cei doi 
albanezi morţi păreau fraţi gemeni. Dealtfel lor 
le venea greu să-i deosebească și pe cei în 
viaţă, din jurul lor, aşa oacheşi cum erau. 

Îndreptîndu-se spre casă, pentru a încerca 
să doarmă puţin, obosiţi nu atît de muncă cît 
mai ales de efortul de a ghici ce se putea 
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ascunde în toată istoria aceasta, locotenentului 
îi fu dat să vadă cum bărbatul mort de lingă 
groapă îl plesneşte cu mina dreaptă în obraz 
pe cel dinăuntru ; adică ştia, bineînţeles, că 
nu ăsta e adevărul şi că de fapt, braţul greoi 
al mortului lunecase doar; dar așa părea: o 
lovitură intenţionată. 
Ajungînd aici cu istorisirea bărbatul din colţ 
privi rînd pe rînd chipurile oamenilor ce stă- 
teau în jurul lui și care nu știau ce să mai 
creadă din povestea asta ce stătea ca un ghem 
încîlcit în faţa lor. Îl rugară să deslușească 
totul. Rizînd, povestitorul le spuse cum se lă- 
muriră pînă la urmă lucrurile. Fusese un caz 
de răzbunare a sîngelui, datină aspră și sacră, 
păstrată acolo ca o chestiune de onoare. Cind 
îi veni rîndul flăcăului din casa în care locuia 
locotenentul, să-și omoare dușmanul, o făcu, 
ascunzînd apoi cadavrul în patul locotenentu- 
lui, zicîndu-și că fiind la mijloc o persoană alit 
de importantă, autorităţile trupelor de ocupaţie, 
care se amestecau în orice, nu vor îndrăzm să 
facă prea multe cercetări. Dar nici fratele celui 
ucis nu stătu mult pe gînduri să răsplătească 


fapta — pentru ca lanţul sfînt, care nu avea 
voie “să se rupă niciodată, să se păstreze ca 
atare — și a doua zi, în timp ce. ucigașul se 


strecurase pînă la patul locotenentului, mînat 
de dorinţa de a revedea locul răzbunării sale, îl 
împuşcase la rîndul său, prin fereastra des- 
chisă. 

Dacă cei de la masă credeau sau nu, era 
treaba lor, mai adăugă povestitorul. El însă 
considera adevărate cele povestite, întrucit le 
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auzise chiar din gura locotenentului major, care 
nu era omul să scoată panglici pe nas așa cu. 
una cu două. 

Mai neîncrezător, unul dintre cei de faţă le. 
aminti şi celorlalți că poate povestea nu se 
sfirşise încă, pentru că la început se spusese. 
şi ceva despre o verișoară, aşa că ar vrea să 
asculte în continuare, dar fără alt mort în pat, 
pentru că le fusese de ajuns. 

— Nu — spuse atunci povestitorul — nici-. 
cînd nu a mai zăcut vreun mort în patul loco-. 
tenentului, nici chiar el însuși, cînd îi veni. 


vremea să fie și el ţeapăn şi rece, căci la scurt | 


timp după aceea căzu și el pe cîmpul de luptă 
ca mulţi alţii pe atunci. ] 

Iar dacă, luat de iureșul zilelor războiului, 4 
păru să fi uitat de vizitele acelea neașteptate 
ale celor doi morţi care-i scurtaseră în două 
rînduri somnul, imaginea morţilor îi rămăsese. 
undeva în străfundurile memoriei, gata oricînd 
să-i reapară în minte, după cum avea să se. 
arate în curînd. Întimplarea fusese ridicolă, 
dar nu pentru cel în cauză ci pentru cel care . 
ascultă povestea ei. Pentru el fusese chiar 
destul de tristă. ; 

lată cum se petrecură lucrurile. Regimentul . 


său fu mutat din răsărit pe frontul de vest şi | 
instalat timp de cîteva săptămini într-o tranșee 


flamandă. Primind după aceea o permisie, și 


cum nu era însurat și nici părinţi nu mai avea, 
locotenentul se duse la moșia unui unchi de-al 


său în Bavaria. 


Acolo tocmai se afla în vizită o nepoată a 


stăpînului moșiei. Era o fată tînără din Min- 


154 


chen, graţioasă, vioaie, cu părul negru, buze 
pline și roșii, poate chiar prea pline, încît îti 
atrăgeau privirile într-una, după cum Îmi zise 
el mai tîrziu : îl captivă cu felul ei de a îi și 
comportarea ei liberă și degajată, cu timbrul 
întunecat al vocii ei, cum sporovâia ȘI rîdea. 
Locotenentul începu să-i facă un soi de curte 
acestei nepoate a moșierului, adică verișoarei 
sale, cu delicateţe şi chiar castitate am putea 
spune, atît de curată îi era purtarea faţă de ea, 
căci îndelunga soldăţie îl face pe om să fie 
neajutorat în asemenea treburi, mai ales dacă 
nu este vorba clar și precis de la bun început 
i emeie. 
iei cu gurița ca un boboc de floare, 
roşie ca trandafirul de mai — așa mi-a descri- 
s-o — îl găsea mai mult decit interesant pe ca 
rul erou, care trecuse prin tot felul de perico le, 
doar că era cam timid, lucru necunoscut în 
orasul acela mare de unde venea ea, dar toc- 
mai asta era ceea ce îi plăcea atit de, mult la el. 
Într-una din seri băuseră și stătuseră i 
delung pe terasă, chiar și după ce 7papieu 
împreună cu soţia sa se duseră la culcare. ir 
singuri, cei doi, luna împrăștia o lumină ga 
benă iar gura verișoarei — ah, cît de roșie era ! 
Dacă stau să mă gîndesc bine, cred că aceste 
cîteva ceasuri dintr-o noapte de vară au în- 
semnat pentru el o culme a irâirii din toţi cei 
douăzeci și cinci de ani, cîţi avea, căci între- 
zărise atunci ce înseamnă fericirea. Nu le uită 
nicicînd ceasurile acelea, nu obosea să poves- 
tească iarăși și iarăși despre ele, fiecare amă- 
nunt rămînîndu-i adînc săpat în memorie. 
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E 


Zicea că şi acum mai vedea în faţa ochilor. 
modelul feţei de masă — era în carouri albe 
şi albastre — știa și vinul care-l băuseră pahar 
după pahar. Păstra în amintire fiece cuvînt. 


din conversaţia lor, fiecare tăcere, fiecare. 


schimb de priviri — într-un cuvînt, totul. E 
destul de puţin ca întreaga viaţă a unui om, 


așa numita fericire a vieţii, să fie cuprinsă în 
numai cîteva ceasuri, dar, Dumnezeu știe, nici 


alţii n-au parte de mai mult, ba unii n-au nici 
măcar de atita. | 


Dealtiel astea erau valabile numai pentru el ; 


dar nu și pentru verișoară, căreia cine știe ce 


avea să-i mai rezerve viitorul în bine și în rău !. 
Căci fata avea întreaga viaţă înainte, o viaţă 


lungă, dar în cazul lui lucrurile stăteau altfel . 


şi era cam nesigur să spui că „are toată viaţa 


înainte“ cînd el se afla doar în permisie în 


grădina aceea bavareză și-n Belgia îl aștepta - 


o tranșee de lut. Însă neajutoratul văr venit 
din tranșee stătea atunci timid, neîndrăznind 


să-i sărute cel puţin mîna verișoarei sale (deşi 


ce să facă o fată numai cu atît?) cînd ea i-ar 


fi dat și gura. Pînă la urmă ea se retrase, ne- - 
sărutată, iar el mai rămase pe terasă, privind: 


luna, aceeași care veghea și șanțul său din 
Flandra, își goli pînă la fund paharul și clăti- 
nîndu-se, îmbătat de dragoste, de vin şi de 
razele lunii, se duse în camera sa. Cînd des- 
chise ușa i se păru că &ra cineva culcat în pa- 
tul său. 

Povestitorul ridică mîna spre a preîntimpina 
atacul ascultătorului care se arătase neîncreză- 
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tor ceva mai înainte, și era gata-gata să sară 
cu gura și acum. i 

— Nu, spuse cel cărunt: cum ar putea să 
zacă un albanez mort în patul locotenentului 
acum cînd sîntem la o moșie de Bavaria ? 

Nu încăpea nici o îndoială însă că cineva era 
acolo în aşternut şi anume bineînţeles verișoara 
cea cu buzele roșii. Fie că se trezi cînd deschise 
el ușa, fie că nu adormise încă, fata se ridică 
în capul oaselor, și recunoscîndu-și vizitatorul, 
ochii ei vădiră teamă, mirare, dar şi puţină 
dorinţă inconștientă. E 

Murmură un „nu — fu mai degrabă o 
soaptă, aproape de neînțeles, căci de fapt ea 
nici nu voia ca el să audă prea răspicat cuvîntul 
acela, inima: ei dîndu-i ghes să-și contrazică 
gura. Numai că locotenentul, năting Și zăpăcit 
din cale-afară, zări iarăşi în faţa lui cei doi băr- 
baţi morţi, de pe vremuri, și o tuli afară, 
trîntind uşa după el, curmînd astfel oftatul 
verişoarei cu buzele roșii. paine id 

Fugi, părîndu-i-se că visează şi nimeri in 
fotoliul de nuiele de pe terasă unde adormi sub 
razele lunii, trezindu-se odată cu „soarele dimi- 
neţii cînd se ridică şi se duse în camera sa 
unde, fireşte, nu găsi pe nimeni in patul său 

ce strălucea neatins și alb ca neaua. Îi era 
necaz că ieri încurcase ușa camerei ȘI poate 
mai exista un motiv pentru care îi era necaz 
şi pe care la început nu îndrăznise să-l recu- 
noască. e 

Peste două “zile verișoara trebui să plece 
acasă căci îi se îmbolnăvise mama şi in ras- 
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timpul acestor două zile, cei doi tineri evitază 
pe cît le era posibil, fără a atrage atenţia celor. 
din jur, să mai schimbe între ei altceva decît 
niște simple banalităţi. De vizita aceea noc-. 
turnă nici gind să pomenească. Păcat, poate 
că atunci treburile ar fi evoluat altfel. Dar. 
amîndoi mureau de rușine. Și așa se făcu că 
locotenentul n-avea să afle niciodată dacă nu 
cumva verișoarei i s-a părut că el avusese în-_ 
drăzneala și obrăznicia să dea peste ea în ca-. 
meră și că numai acel „nu“ al ei îl gonise, 


fiind profund jignită de faptul că el îşi putuse 

închipui despre ea c-ar fi o pradă atît de | 
ușoară. Mai apoi, amintindu-și de cele petre- | 
cute i se întîmpla uneori să creadă că poate el 


o supărase mai mult lăsindu-se gonit cu atita i 
ușurință de un „nu“ abia şoptit, fără a fi în- 
cercat măcar să-i smulgă un „da“; ori știut 
e că pînă și cea mai pudică fată acceptă, ba 
chiar dorește să observe o asemenea încercare. 


Locotenentul se simţi încă multă vreme ur- 


mărit de cele trăite în zilele acelea — ce a 
scăpat sau ce a greșit — și ajuns în Flandra 
sau în faţa Arras-ului, îi păru rău că acolo, în 


cameră, nu se pricepuse să îndrepte pe făgaș 


bun intenţia aceea care părea reprobabilă. 

lar să şteargă cele la care visa din cînd în 
cînd, nu-i mai fu cu putinţă — iată de ce 
atunci cind norocul îţi face cu ochiul trebuie 


să-l înșfaci pe loc — căci un glonte englez avu 
grijă să-i reteze pentru totdeauna această po- 


sibilitate. Îl nimeri în curînd și pe el, drept în 
mijlocul frunţii, așa cum au obiceiul unele 
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gloanţe s-o facă, după cum o făcuseră şi în 
cazul celor doi albanezi ; numai că locotenentul 
major din Hamburg era blond și nu brunet. 

Se pare că povestitorul își sfirşise istorioara, 
dar cel care se arătase şi ceva mai înainte 
sceptic nu era satisfăcut. 

— Eh, un eşec la o femeie, spuse el. Dar şi 
dumneavoastră prea le umflaţi ! Cite n-a trăit 
omul pe front! Cum puteţi să preţuiţi atît de 
puţin asta ? Şi să ziceţi că sporovăiala de pe 
terasa aceea, de undeva din Bavaria, a fost cea 
mai puternică trăire din existenţa lui ? în fond, 
continuă veșnicul sceptic, o noapte, „lunga 
noapte dinaintea unui asalt ; lună și aici ca și 
dincolo în Bavaria, tot galbenă, dar rece, mult 
mai rece decît acolo în grădină ; la fel şi vinul, 
dar în ploscă, cînd știi că peste cinci minute 
trebuie să-ţi părăsești tranșeea pentru a vizita 
una englezească, cred că asta mai degrabă 
poate fi considerat un eveniment în viaţa cuiva 
şi poate însemna mai mult decit s-o ștergi așa 
fără rost din camera unei femei, pentru ca 
apoi să ai tot felul de regrete la gîndul că dacă 
totuși ea ar fi consimţit. 

Dar povestitorul îl opri, cu un gest destul de 
sever : Fra e 

— Lăsaţi, vă rog. Locotenentul mi-a istori- 
sit de multe ori cele întimplate, la care se gin- 
dise de nenumărate ori stînd prin adăposturi 
— avea vreme pentru asta — şi ajunsese la 
concluzia că dacă atunci nu l-ar fi înspăimîntat 
imaginea celor doi albanezi împușcați tot nu 
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s-ar fi aruncat în braţele albe, larg deschise,. 


ale unei clipe de fericire, trecătoare și nechib- 
zuite. Pentru el ceasul însemna altceva, mult 
mai mult, de asta era ferm convins. Avea mo- 
tivele lui, punctele lui de reper concludente 
pentru această părere a lui, chiar dacă la prima 


vedere nu erau în favoarea sa. Bănuiesc că. 
tocmâi acel „nu“ abia şoptit şi tremurat al veri- 
şoarei l-a făcut să gîndească în felul acesta. 
Dealtfel — spuse mai departe povestitorul, cu 


privirea severă aţintită asupra veșnicului scep- 
tic — ceea ce spuneţi dumneavoastră despre 
noaptea cu lună dinaintea asaltului, este și 
asta ceva ce te pătrunde adînc din buricul de- 
getelor și pînă în vîrful picioarelor. E într-a- 
devăr, un eveniment în viaţa omului, dar ar 
putea fi el oare resimţit atît de intens dacă 
n-ar exista comparaţia cu viaţa înfloritoare ? 
Ori, pentru el, viaţa înfloritoare a fost tocmai 


terasa, și gura cea roşie a verișoarei. Acolo, pe 


terasă, a primit el sărutul fierbinte al vieţii, 
chiar dacă — culmea ironiei — de fapt nici 
n-a fost măcar vorba de un sărut adevărat! 
asta este numai o comparaţie a mea. Dar toc- 
mai pentru că simţise arzătorul sărut al vieţii, 
de aceea i se păru atît de înfiorător de dulce, 
atît de cutremurător de frumos (acolo) în tran- 
șee, înainte de atac, sub clar de lună, unde 
totul împrumută răceala sloiurilor de gheaţă, 
a stelelor, dispreţuitoarea răceală a astrelor. 

Povestitorul continuă“ să-l privească pe veș- 
nicul sceptic cu severitate, iar părul său rar și 
cenușiu începu să-i fluture, o șuviţă ridicîn- 
du-se în sus, căci se deschisese ușa cîrciumii 
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— intrase 0 pereche de îndrăgostiţi — şi cu- 
rentul îi învolburase părul povestitorului. A 
_— Bineînţeles că ar fi cu totul greşit — ră- 
sună în continuare vocea lui — ca cineva să 
vrea să facă vreo legătură între soarta celor 
trei bărbaţi, a celor doi bruneti și a blondului, 
cînd ei n-aveau nimic altceva comun, decît o 


bagatelă, un glonte în frunte. 


DANSUL MORȚILOR 


s a SA EA 
., ae guvernului ii arestară pe cînd voiau 
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sat Dar „capul sus, pieptul 
rasa e Asiria el. „Şi cînd își vor în- 
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pieptul înainte. fii 
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inj care-l făcu î 
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Rază într-o încăpere goală, cu gratii la 
e i E. ont, se auzeau făcînd gălăgie nişte 
ți. Julius începu să scri isori 
e na u să scrie scrisori. Încă 
sis de luptă îi rămăsese acest obicei 
a urmă scăpase teafăr din ră i, 
ai ăpase teafăr din război. 
si Am sp Ei Arcos şi nici pe Somme şi nici 
Ir se ici, în Germania i-a fost dat să 
întimple şi lui. Își privi cu atenţie dege- 
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tele, degete care aşterneau în toată seriozitatea 
pe hirtie ultimele lui dorințe. 

Jakob stătea cu miinile lăsate în jos pe 
lîngă trup. Asculta ce se aude de dincolo, de 
la soldaţi. Aceştia răcneau fericiţi. Jucau cărți 
şi băteau darabana pe masă cu încheieturile 
degetelor. 

Ludwig măsura camera în lung şi-n lat. Nici 
unul dintre ei nu vorbea. Și deodată, de din- 
colo, îi invadară sunetele unei armonici. Stă- 
tură puţin aşa şi apoi se apucară să danseze. 
Ludwig şi Julius se ridicară, se apropiară unul 
de celălalt, se cuprinseră în braţe şi începură 
să facă paşi în ritmul muzicii. Privirea le era 
ațit de hotărită de parcă şi-ar fi îndeplinit. o 
datorie ce nu suferea amînare şi nu că ar fi 
făcut-o din plăcere. Se învîrteau oarecum 
stîngaci și arcuindu-şi genunchiul descriau cu 
multă băgare de seamă mereu același. cerc, în 
jurul scaunului care le stătea în cale. 

La început Jakob îi privi cu suficientă nepă- 
sare. Apoi începură să-l dezguste, dar tăcu 
clătinînd doar din cap. Se duse într-un colţ 
al camerei şi se aşeză cu spatele la ei. Dar 
acum, când nu-i mai vedea, auzea şi simţea 
mai intens cum lunecau şi se roteau cei doi 
dansatori. Se întoarse şi strimbindu-şi gura le 
zise doar atit: 

_— Lăsaţi-vă de prostii ! 

Numai că vocea lui nu fu auzită de urechile 
celor doi. Între timp aceştia se încălziseră. 
Obrajii li se înroşiseră iar şoldurile li se miş- 
cau mai cu plăcere în rițmul muzicii. Jakob 
îngînă :- , 
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— Nu încetaţi odată ? Sînteţi niște nebuni! 
Şi-l apucă un ecces de furie. Frunta i se făcu 
roşie ca sfecla. Începu să gesticuleze violent 
şi să urle: ; 

— Porcilor, porci blestemaţi ce sînteţi ! 

Numai că cei doi nu-l ascultau. Muzica ră- 
suna mai tare şi era mai dulce, iar ei se pri- 
veau încrîncenaţi. 

Jakob spumega ca un apucat și îi înjura 
cu cele mai scîrboase vorbe. Bătea din picioare 
și răcnea : 


— Încetaţi ! Încetaţi odată ! Neam de tîrfe. 


ce sinteţi, sfîrşiţi odată ! Apoi începu să scîn- 
cească, să geamă puternic, şi să bată în dis- 
perare cu pumnii în perete. Îl podidi plînsul, 
un plins cu sughițuri. Şi iarăşi îi ieşiră din 
gură înjurături din cele mai îngrozitoare. Dar 
dansatorii nu le auzeau. 

În timp ce afară, în curte, opt oameni îşi 
încărcau armele, soldaţii din camera alăturată 
deschiseseră ușa și priveau amuzaţi la specta- 
colul ce li se înfățișa înaintea ochilor. Îşi dă- 
deau coate, rideau în hohote și aplaudau. Acor- 
deonistul îşi făcu loc printre rînduri, ajunse 
în față de tot şi nu mai putea de ris. Aţiţat 
de îndemnurile colegilor săi, continua să le 
cinte celor doi. Pînă ce intră plutonierul cel 
scund, care după ce ordonă linişte spuse, cu 
vocea lui prietenoasă : - 

— Domnii mei, pregătiți-vă |! 


OGARII 
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Domnul von Pachold avea tîmplele argintii, 
și cum îi plăcea să mănînce și să bea bine, 
pintecele i se cam rotunjise. Dar după cît de 
iute se mişca prin grădină, cât de vioi şi gra- 
țios se apleca să culeagă flori, păşind apoi 
semeţ mai departe, se vedea că nu e un om 
bătrîn, un om bătrîn şi rău. Avea un nas cam 
strimb, fără a fi însă caraghios din această 
pricină, arătînd îndrăzneț, ba chiar trufaș. Iar 
dacă cineva ar fi avut cumva chef să chico- 
tească pe seama lnfăţișării sale, i s-ar fi oprit 
rîsul în git. 

Domnul plecase pentru nişte afaceri impor- 
tante la Verona. Era o călătorie pe care o fă- 
cea de trei-patru ori pe an, poate şi mai des, 
fiind vorba de ceva în legătură cu via, cu cres- 
cătoria de păsări, pădurea, seminţele, - recolta, 
sau cine ştie ce altceva, căci şi de data aceasta 
plecase înspre sud, la cîmpie, fără să fie între- 
bat şi fără să dea vreo explicaţie. 

Tînărul său văr care veni în vizită nu-l 
mai prinse acasă, căci sosi pe neanunţate, după 
o şedere mai îndelungată la Roma ; dar cum 
moşia Pachold îi era în drum, se opri aici 
citeva zile. De fapt, stătu trei zile, trei zile 
pe care le petrecu deci, singur cu doamna 
Maria, nevasta celui cu nasul strîmb. S-ar 
zice că îi regretă prea puţin lipsa soțului 

absent, ba chiar deloc, am putea spune, con- 
venindu-i chiar situația, într-atiît de bine se 
simţiră în doi. € 

Tînărului i se păru un vis tot ce i se întîm- 
plase la Pachold, după cum și doamnei Maria 
i se păru că visează, nefiind în stare mai tîr- 


166 


ziu să-şi explice cum de io d ine a 
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cînd spuse „Adio“ şi „La revederek și nu-şi 

dădu seama că ea îi răspunse doar „Adiot, 

fără să adauge și „La revedere și că vocea ei 
nu tremurase de fel. Trăsura se urni din loc. 

Maria îl văzu cum stătea cu capul la fereastră, 

fără a fi în stare să arboreze un zimbet ca de 

despărţire, fiind mai degrabă gata să stoarcă 

o lacrimă, dar așa ceva nu se cuvenea, stătea 
rezervat, tăcut, aproape absent. Ea îi urmări 
cu privirea chipul acela sever, care se făcea 
din ce în ce mai mic, pînă dispăru cu totul. 

Cînd „dădu să se întoarcă şi să intre în casă, 
Rubin îi sări înainte și-și lipi chipul de mîna 
ei. Furioasă, bătu din picior şi-l goni : 

— Marș, pleacă de aici ! 

Ciinele se sperie şi o şterse, dar ea, roşind 
din cauza acestei manifestări nestăpînite, vru 
să-l recheme; totuşi n-o făcu. în prima 
dintre seri, ridicindu-se din pat ca să-și potri- 
vească părul răvășit, ochii ei îi întîlniseră pe 
ai lui Rubin, care o privea nemişcat de o bună 
bucată de vreme, pentru că, asemenea altor 
seri, intrase şi în seara cu pricina în cameră, 
fiind un martor mut nevinovat şi neștiutor. De 
atunci nu mai putea ea să-l sufere. 

La o săptămînă după aceea, cînd i se în- 
toarse bărbatul, îi ieşi în întîmpinare, fără cea 
mai mică sfială. Îmbrăţișarea lui de bun găsit, 
Iu mai caldă decît cea cu care o obișnuise, 
iar amabilitatea lui, aceeaşi dintotdeauna. 

Maria porunci să li se servească cina în 
grădină. Glasurile nopţii nu amuțţiseră încă. 
O pasăre zburătăcea printre crengi, luna înota 
în albastrul închis al cerului iar coamele mun- 
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tilor arătau ca niște spinări încovoiate de 
pi: cu nasul strimb, vorbea to pp 
agitat, şi cînd ea îi povesti de vizita ie 
său, de regretul acestuia de a nu-l fi îi a 
părea că nici n-ascultă la ce-i spune ea. sia - 
pe care-i vorbea o nedumeri, iar cînd îi lu 
încheietura miinii și i-o sărută, gest pe” aţa 
nu-l făcuse de multă vreme, înţelese că do- 
reşte să-şi petreacă noaptea alături de ea, +. 
Ar fi preferat să poată să-i spună e 
dar îşi dădea seama că ar fi fost ridicol, ai 
în ce fel ar fi putut oare să-şi motiveze re A 
zul ? Așadar își ascunse neliniştea și o porn 
zimbind la brațul lui pe scări, spre i da 
ei, iar dacă se împiedică puţin, asta se în ei 
plă dintr-o nebăgare de seamă... De ce nu er 
tentă ? 
E: pi zi dimineaţa, la micul dejun, Sea 
de cîini eliberaţi din cușştile lor, le ii . 
felul de demonstraţii de bucurie, dansîn ; e 
lălăind, înhățindu-se în joacă unii pe a = 
Cînd Rubin, în sălbatica lui duioşie, își see 
labele pe pieptul stăpînului căruia-i iară 
dorul atîta vreme şi-i învălui obrazul cu r 


" flarea-i. fierbinte, domnul Pachold îi zise în 


i ari bătriîne, ia paiete au Su: ni s-a 
mai petrecut pe-aici de cînd „am plecat ? ce 
Maria se sculă brusc în picioare şi-şi i 8 
soţul să-l împuşte pe Rubin dar să n-o intr 
de ce-i cere un asemenea lucru. sat Ai 
Bătrinul cu nasul strimb o privi cre, i 
Poate, se gîndi el, o fi muşcat-o în vreun a 
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neaștepțat de instincte sălbatic dezlănţuite și 
ştia el cît poate să te supere așa ceva. Sau 
o- fi vreun capriciu, se mai gîndi el, numai 
că altminteri ea n-avea capricii, şi apoi îi 
cerea. arareori ceva, oricum ar fi fost nu voia 
s-o refuze, deşi era păcat de un animal atît 
de frumos. Făcu pe dată un semn unui servitor. 
Pe cînd hrăneau lebedele care se plimbau 
mâîndre, cu giturile lor prelungi făcînd cercuri 
pe apa eleșteului, se auzi împușcătura. Fără 
să tresară, Maria păși mai departe, luîndu-şi 
soțul de braț. Rubin murise. Cei doi ochi vii, 
ochi de ciine în adîncul cărora se oglindise o 
imagine pe care nimeni nu trebuia s-o vadă, 
nu mai existau. 

O uşoară boare de dimineaţă înfiora tufi- 
şurile iar aerul aburit promitea o zi frumoasă. 
„ La prînz domnul cu nasul strimb se îndes- 
tulă, aşa cum îi plăcea s-o facă, bînd din vinul 
roșu şi:gros al viței lui proprii, poate ceva mai 
mult, pentru amiaza aceea încinsă, iar acum 
stătea culcat pe un divan scund în camera-i 
răcoroasă și se uita pe fereastră la un petec 
de cer siniliu şi la un colţ din via ce stră- 
lucea verzui-cenuşie în bătaia soarelui ; i se 
părea că vede aerul clocotind cum se ridică 
valuri-valuri către creste. 

Stătu singur la mâşă. căci Maria avea 
nişte treburi la Bozen. "Ceva în legătură cu 
pălăriile sau fustele sau alte nimicuri femeiești. 

Era într-o dispoziţie proastă, care i se păru 
fără temei. Întorcîndu-se pe partea cealaltă 
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dădu cu ochii de Flacără, cîinele care-l privea 
stînd cu botul pe labe, în colţul camerei. 

— Unde-i Rubin acum ? întrebă el cîinele, 
care în semn de răspuns pe înţelesul lui lovi 
podeaua cu coada. i 

De ce o fi vrut să-l ştie mort? se întrebă 
el. N-a fost drept ce-a cerut și ce-am făcut şi 
n-ar fi trebuit să cedez. 

— Eşti un animal, bolborosi el, auzi, un 
animal şi atîta tot, răcni el către Flacără, care 
lătră scurt şi jignit. 

— Eh, să lăsăm astea ! Vreau vin ! strigă el 
deschizind ușa și trăgînd de clopoțel. 

— Ana, adă un ulcior cu vin! strigă el de 
răsună . coridorul ecoul repetîndu-i. porunca. 

Ana aduse vinul, îl aşeză pe masă şi dădu 
să iasă din odaie, dar el n-o lăsă. Privindu-i 
ochii întunecaţi şi alunecoșşi îi spuse : 

— Toarnă ! 

Şi-i mai spuse: 

— Bea! 

Fata bău, bău și el. Şi iarăși voi Ana să se 
îndrepte spre uşă, dar el îi porunci să rămină 
și ea rămase. Şi rise el şi rise şi ea, cu gura 
roșie şi buzele arse. Altminteri nu era el omul 
care să se dea la slujnice, la slujnicele din 
propria lui casă, şi în timp ce o prinse cu 
brațul pe după mijloc îi trecu prin minte că 
s-ar fi cuvenit să-și păstreze curat cel puţin 
propriul său cuib, dar o simţi că se lasă şi 
că nu i se mai împotriveşte în nici un el. 

După aceea adormi. Cînd se trezi îl zări pe 
Flacără, cîinele stînd culcat în acelaşi colț 
unde stătuse şi pînă atunci, cu capul pe labe 
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Pi 


și cu 'ochii aţintiţi asupra lui. Domnul van 
Pachold strimbă din nas, nasul lui cel pieziş. 
Vinul mai era acolo — vinul din care băuse şi 
slujnica. Bău ce era în pahar, ridică să dea 
cu el de podea, dar ţinti în câine, fără să ştie 
de ce o face, şi nici de ce-și înfrină apoi miş- 
carea, încît doar cioburile, și nu paharul, nime- 
riră capul animalului. Servitorul era obişnuit. 
cu toanele stăpînilor (în fond ce-i păsa lui? 
N-aveau decît să facă ce pofteau !) şi nu se 
frămîntă prea mult cînd, îndeplinind porunca. 
ce i se dase, trase un glonte în capul celui de 
al doilea cine, în grădină, lîngă zid, acolo 
unde era tufa de soc şi unde mai împuşcase şi 
îngropase unul ieri. i 
Groapa nu fusese prea adincă şi era uşor 
de desfăcut pentru ca şi cel de al doilea cada-. 
vru să fie pus alături de primul. Dealtfel 
tufei de soc îi va prii, căci pămîntul trans-. 
formă totul și scoate bucate gustoase pînă și 
din scîrboșenii. | 


Maria strigă ciinii. Aceştia se strinseră, să-. 


rind, în jurul ei şi ea văzu că în afară de. 
Rubin mai lipsește acum şi Flacără. Întrebînd. 
de el, află de la servitor cele întimplate şi. 
amuţi cu totul. Cărarea presărată cu pietriș. 
urca în serpentine repezi pînă la un mic tem- 
plu. ş 
___ Se aşeză pe banca de piatră, își sprijini 
mîinile pe plăcile încălzite de soare şi se po- 
meni visîind cu ochii la virfurile copacilor 
care se îndoiau. Ă 

Îşi interzise să se preocupe de soarta celor 
doi ogari. De ce au trebuit oare să moară 
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tocmai cei mai frumoși din toată ceata de 
cîini ? 

În sfirşit, acum erau morţi. Era bine că s-a 
întîmplat aşa şi n-avea de gînd să-şi întrebe 
bărbatul care a fost motivul, după cum nici 
el n-o întrebase. 

Dealtfel nici nu-și puseseră ei vreodată 
prea multe întrebări, lăsaseră aproape totul 
neexprimat între ei; ce sens ar fi avut să 
vorbească acum despre taina celor doi cîini. 
Aproape cu durere și ruşine simţi că există 
sau au existat cîndva oameni, capabili de 
sentimente mai adinci, mai puternice, la care 
nu s-a desfăşurat totul ca la ei, în joacă, la 
marginea marilor pasiuni, și-și dădu seama 
cît de mici erau ei doi, care se lepădaseră cu 
atîta ușurință de așa ceva. Dar se vede că 
astfel erau făcuţi şi nu exista o lege severă 
care să-i cîrmuiască pe ei, copiii fără de cre- 
dinţă ai unor vremuri luminate. 

Poate se cuvine să amintim că în evul 
mediu se instaurase sistemul „cazului de bă- 
taie“ — adică atunci cînd prințul merita o 
pedeapsă aceasta era ispăşită de tovarășul lui 
de joacă. 

Aici fuseseră omoriţi doi diini — ca ţapi 
ispăşitori — aici oamenii şi-au scuturat pe- 
deapsa ce li s-ar fi cuvenit pentru vina lor, 
pe spinarea patrupedelor. Simbolic, s-a dat 
satisfacţie unei dreptăţi care aplicată oamenilor 
ap fi fost prea aspră, 


DUELUL CAILOR 


? 


. . . EA . a . . . e .. 
Cei doi cai, armăsari amindoi, roibi, cu ochii - 


mari, sclipitori, plesneau din cozile lor ca fă- 
cliile în roiurile de musculiţe care-i înconjurau 
ca un nour, biziind. În iureşul alergării cozile 
le ajungea aproape pînă la piept, întorcîndu-se 
apoi fluturind, în arc larg desfășurat, gidilin- 
du-i nasul wvizitiului de pe capra trăsurii. Co- 
pacii zburau iar acoperişurile şi iazurile scîn- 
teietoare, risipite primprejur, păreau taleri de 
argint azvirliţi peste cîmpii. 

Armăsarii erau înhămaţi de doi ani, şi cînd 
auzeau îndemnul stăpînului își săltau capetele 
întinzîndu-și pasul de parcă ar fi vrut să o ia 
unul înaintea celuilalt, întocmai ca la curse, dar 
oiştea dintre ei îi ţinea, şi atunci, zburdalnici, 
îşi îndesau unul într-altul boturile umede, în 
glumă, tropotind mai departe pe şosea. 

În grajd copitele lor băteau nostalgic scîn- 
durile. Dacă scârțiia vreo uşă şi se făcea curent, 
ciuleau urechile, care stăteau ascuţite în sus, ca 
niște flăcărui agitate, îşi întorceau capetele 
unul spre celălalt şi se priveau cu ochii mari, 
de nebuni. Ochiul se oglindea în ochi, rotund, 
strălucitor, iar strălucirea pătrundea în adînc, 
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într-o fîntină de sticlă fără sfirşit, iar din stră- 
funduri o scînteire roşie ţişnea de la unul la 
celălat. Dintr-odată săreau în sus cu toate cele 
patru picioare, depărtindu-se între ei şi lipin- 
du-se, speriaţi, de peretele de lemn, de parcă 
dase strechea în ei. 

În afară de ei proprietarul moşiei mai avea 
în grajd încă vreo zece cai — cai de plug cu 
smocuri miţoase în jurul chișiţelor, apoi cai 
de călărie — făpturi alese cu mișcări nervoase 
_— dar cel mai mult îi iubea pe cei doi armăsari 
roibi. Era marea lui plăcere să-i simtă în hă- 
ţuri, şi cum începuse să îmbătrinească nu se 
mai suia în şea atît de des şi nici cu aceeaşi 
poftă ca înainte, preferînd să stea sus pe capra 
trăsurii, gonind pe șoseaua învăpăiată în amur- 
gul de jăratec al unei seri de vară. 

Deseori stătea în grajd lîngă animalele ale 
căror capete se legănau şi se roteau ca limbile 
unui ceasornic, hrănit însă nu cu ulei ci cu 
sînge. 

Cum zboară solzii cînd bucătăreasa pune 
cuțitul pe trupul unui pește mare, răsfirîn- 
du-se, strălucitori, argintii, unii peste alţii, pe 
scîndură, aşa se întîmpla și cu o mapă aflată 
dinaintea domnului von M., proprietarul mo- 
şiei, aidoma unui peşte mort, cu trupul des- 


- picat, şi foile albe, împrăștiate pe masă ca nişte 


solzi ai „peştelui-mapă“. 

Puteau vedea aici gravuri de Durer, simple, 
ingenioase şi impunătoare, reproduceri după 
gravuri în lemn ale marilor maeştri din evul 
mediu german, şi toate lucrările lui Hans Bal- 
dung Grien, cel care se agăţase cu pumnii, cu 
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ghiarele şi unghiile de cuțitul cu care împun- 
sese şi torturase bucata de lemn, întocmai cum 
procedează sadicul cu victima sa în umbra tufi- 
Pa dintr-o pădure. 

umina crudă a lămpii de masă scă 

foile dreptunghiulare albe pe aie va 
de patru linii marginale negre, vedeai zvirco- 
lindu-se cele mai înfiorătoare lucruri. Domnul 
von M. privea tremuriînd pagină după pagină 
dîndu-le apoi mai departe, prietenilor care stă- 
teau aplecaţi ca la pîndă în jurul mesei şi al 
sadicului gravor în lemn. 

Sluga auzi zgomotul copitelor de parcă l-ar 
fi ciocănit cineva în cap, însă de trezit nu se 
trezi. Dar deodată îl pătrunse, ca înţepătura 
unui ac, un nechezat scurt, ascuţit și strident 
și în clipa aceea sări în sus și aprinse lumina. 
Era de pază la grajd. Să nu se ducă oare să 
vadă ce au caii ? Trupul bolnăvicios de palid al 
sfîntului Sebastian, o figură de lemn pictată 
care atîrna deasupra patului său era împănat 
cu săgeți, fiecare dintre ele avînd în coadă cîte 
un steguleţ albastru, roșu sau galben care flu- 
tura vesel. Trezindu-se de-a binelea, își pescui 
pantofii cu degetul cel mare de la picior şi-i 
încălță și o porni. Cînd închise ușa, steguleţele 
săgeţilor din trupul sfintului filfiiră voioase și 
înfiorătoare în același timp. 

Ă Foaia pe care domnul: von M. tocmai o ţinea 
în mînă — o lucrare de Hans Baldung Grien — 
înfățișa o herghelie de cai dezlănțuiţi, armă- 
sari uriași şi alții — cu ochi rotunzi ca niște 
bile sculptate în piatră, ochi omeneşti — cu 
crupe îndesate pe care se vedeau împletindu-se 
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ca nişte şerpi muşchii ce ieşeau în relief: Tru- 
purile nu erau din carne, carne de cal care 
să tremure ; trupurile acestea erau din metal 
alb. lar capetele nu erau nici ele de cai, ci 
erau chipuri de oameni, pocitanii diavoleşti, 
demoni schimonosiţi, cu 'cozile ţepene arcuite, 
precum şuvoiul încovoiat ţişnind dintr-o gură 
de cişmea. Trupurile lungi se răsuceau înco- 
lăcindu-se în joc, luptă şi crispare, ca nişte 
capete de funii groase, desfăcute şi destrămate. 

în grajd lucrurile se prezentau în felul ur- 
mător : cei doi armăsari îşi frecaseră în joacă 
unul de altul nările calde. Și tot jucîndu-se şi 
plesnindu-se nepăsători cu coada, cel care avea 
o pată rotundă şi megricioasă lingă ureche, pus 
pe sîciială, începu să-i frece celuilalt gîtul în 
sus şi în jos, şi tot așa întruna. Dezvăluindu-şi 
puţin dinţii, pătatul şi-i înfipse, în glumă, în 
pielea întinsă a celuilalt. Enervat, acesta săltă 
bruse capul, trăgîndu-şi-l într-o' parte, încît 
pătatul mai că scăpă bucata aceea de piele ţi- 
nută între dinţii care aveau chef de hîrjoană. 

încercînd să nu scape ceea ce simţea că-i 
alunecă dintre dinţi, mușcă ceva mai tare, doar 
un pie mai tare, dar destul ca pe celălalt să-l 
doară. Şi atunci acesta îl înşfacă pe pătat de 
spate. Mușcătura fu atit de adincă, atit de 
adîncă încît pielea plesni şi dinţii pătrunseră 
în carne. 

Din această clipă începu duelul armăsarilor. 
În ochii pătatului se aprinse o scînteie din 
adincuri. Făcîndu-şi buzele pilnie, dezvăluin- 
du-şi ambele şiruri de dinţi, muşcă furios car- 
nea celuilalt şi dă-i şi muşcă, pînă ce despi- 
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case o fişie de piele care rămase atirnînd moale, 
de-o palmă, picurînd. Cel muşcat scosese su- 
netul acela ascuţit care trezis= sluga. Pe dată 
îşi înfipse şi el dinţii în spinarea pătatului, şi 
iată că şi acestuia îi atirna acum o bucată de 
piele, o fişie de piele roşie şi lungă cît un braţ 
bălăbănindu-se pe lîngă pîntece. Preţ de o clipă 
cei doi stătură neclintiţi, cu ochii injectaţi şi 
cu capetele ca niște măşti ale urii. Apoi își con- 
tinuară îndeletnicirea lor sîngeroasă, fără ca 
măcar un vaiet să se mai desprindă din git- 
lejurile lor. 

Cînd pătatul se pomenise cu dinţii priete- 
nului în carnea lui, se simţise ca un student 
căruia i se dă o lovitură în obraz sau ca o fată 
violată. Iar dacă fata umilită își caută mulţu- 
mirea în pumnal sau în lacrimi sau în amîndouă 
sau dacă susceptibilitatea unui neam e atinsă 
de degetul curios sau oiștea imorală a unui 
vecin şi dacă între acestea se ridică de fiecare 
parte cîte 100 000 de oameni în albastru și tot 
pe atiţia în roşu și-și rup carnea de pe ei. 
cei doi cai, cei doi armăsari roşcaţi, cel pătat 
şi cel nepătat, ascultară de aceeaşi lege ca stu- 
dentul, fata “şi norodul buimac. 

Cînd sluga deschise ușa grajdului, îl trăsni 
o. duhoare cumplită. În lumina difuză a lămpii 
care atîrna din plafon, văzu grozăvia, şi ca și 
cum ar fi vrut să-i despartă pe cei doi, ridică 
braţele. Dar în zăpăceală sa nu reuşi decit să 
bîiguie un „Doamne, Dumnezeule“ şi o zbughi 
afară lăsînd ușa deschisă. O luă la goană prin 
curte, de-a dreptul către casa stăpînului. În- 
toreînd capul văzu canaturile dreptunghiulare 
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ale uşii strălucind roşietice, iar în deschizătura 
ei o unduire, o mişcare întunecată. Luna dansa 
galbenă deasupra acoperişului şi cîteva bălți 
sclipeau de parcă erau niște bucăţi de catifea 
neagră. Intrat în cameră îu de ajuns să strige 
„Armăsarii !* că domnul von M., lăsind gra- 
vura de Hans Baldung Grien şi făcîndu-le un 
semn prietenilor să stea pe loc, se şi ridică să 
urmeze solul. 

La picioarele celor doi cai se făcuseră băl- 
toace de sînge. Erau ca vrăjiţi şi de mult nu 
mai luptau ca adversarii mînaţi de miînie şi 
furie. Era ca şi cum îşi împlineau o datorie. Şi 
o făceau conștiincios şi pină la capăt. 

Stînd nemișcat, cel pătat simţea trosnetul 
muşcăturii, simțea cum i se rupe, i se sfirtecă 
o bucată minjită de sînge și i se desprinde 
de pe coaste. Apoi mușca celălalt, pătatul, 
cojindu-i o fişie de piele, întocmai cum faci 
cînd îndepărtezi scoarța de pe un copac. Și 
iarăşi îi venea rîndul să stea, iar pielea în 
zărenţe le atirna dezvelindu-le oasele. Cînd 
intră în grajd domnul von M., acţiunea era pe 
sfirşite — se desfăşurase aidoma unei cere- 
monii de tămiiere sîngeroasă a unor zel tropo- 
titori. Se mai ţineau încă pe picioare dar clăti- 
nîndu-se, scăldaţi în sînge, înveliţi într-o man- 
tie sîngerie strălucitoare cu poalele sfişiate 
atîrnîndu-le peste picioare de parcă ar fi fost 
nişte cai împodobiţi cu cioltare şi pleduri pen- 
tru cine ştie ce turniruri. 

Bineînţeles că nici medicul veterinar nu mai 
putu să-i salveze şi cei doi trebuiră să fie 


împușcați. 
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Prietenii domnului von M. plecară în toiul 
nopţii la casele lor. La răscruce unde şoseaua 
se desfăcea în patru drumuri, care o luau în 
tot atitea direcţii, roţile trăsurilor se rostogo- 
liră, fiecare urmîndu-şi calea sa sub lumina 
palidă a lunii ce se înălța galbenă ca o felie 
de brînză. 

Unul dintre musafiri, care-și conducea chiar 
el vehiculul şi se simţea apăsat de singurătate 
tocmai începuse să se bucure văzînd cum de 
după o colină, în faţa sa prinde contur turla bi- 
sericii din satul lui, cînd i se păru că aude în 
spate un zgomot. Şi cum stătea el așa pe capra 
trăsurii, se întoarse şi zări două schelete de 
cal cu chipuri de om, și cozi de diavol alergând 
după el. Între coastele descărnate ale fiecăruia 
lumina inima roşie, plămînul albastru și se le- 
găna ghemul de maţe puturoase. 

A doua zi dimineaţa, cele două cadavre sfir- 
tecate erau încă în grajd, iar domnul von M., 
care încercă să zîmbească în faţa codului o- 
noarei celor doi armăsari roşcaţi fu cît p-aci 
să-și piardă echilibrul călcînd în sîngele alune- 
cos şi atunci ieşi degrabă afară, la aer curat. 


SACRILEGIUL PESCARULUI 
DE PE DUNĂRE 
sau 
JERTFIREA PEŞTELU: 


Tatăl meu a fost cîndva pescar, apoi s-a 
lăsat dar nu ştiu de ce. Deci un timp oare- 
care fusese totuşi pescar și încă dintre cei 
pasionaţi, petrecîndu-şi multe din serile sale 
libere şi mai toate “duminicile pe Dunăre — 
acest fluviu verzui şi năvalnic — pe maălurile 
Regen-ului, cu apele lui blînde, triste şi liniş- 
tite, pe rîul Naab, întunecat şi scînteietor 
şi pe Laaber, ale cărui unde băteau în albastru. 

Îmi plăcea, atunci cînd îl însoțeam să mă 
ghemuiesc la picioarele lui, printre tufele de 
pe mal, să pîndesc mișcarea plutei, să sper 
alături de el că doar-doar vă trage un peşte 
la momeală. Numai că în zilele mohorîte bucă- 
țica de plută se învîrtea în bătaie de joc în 
jurul ei şi de multe ori ne era dat să ne întoar- 
cem acasă cu mîna goală ; atunci tatăl meu se 
jena, deşi nu văd ce motiv ar fi avut să-i fie 
rușine, dacă peştii pur şi simplu n-aveau chef 
să dea la undiţă. 

Cel mai mult îmi plăcea să merg cu el cînd 
o pornea către braţele moarte ale Dunării; O 
regiune verde şi sălbatică, cu răchite şi hăţi- 
şuri împislite. Acolo unde stăteam noi pămîntul 
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era lutos, iar o salcie încovoiată atirna dea- 
supra oglinzii negricioase a apei răsfringin- 
du-şi în ea frunzele sale cele multe. Libelule 
verzi, cu aripi de sticlă, pluteau zumzăind ciu- 
dat de nemişcate, de parcă n-ar fi fost plămă- 
dite din carne ci ar fi fost nişte mașini. Malul 
era căptușit cu stufăriş gălbui-verzui care ie- 
şea din apă şi mirosea a mil. 

Dacă mă încingeam prea tare stînd pe loc 
printre smiârcurile bălții, mă strecuram printre 
tufele care foşneau pînă la digul de piatră ce 
despărțea Dunărea de apele ei moarte. Aici 
adia o briză mai răcoroasă dinspre fluviul în 
mișcare, verde la culoare, larg, clocotitor şi cu 
vîrtejuri. Îmi băgam picioarele în apă — pan- 
tofii îi lăsam la tata — şi priveam aşa, cum 
curge apa. Oricît de neastimpărat aş fi fost în 
alte împrejurări, aici puteam sta o jumătate 
de ceas fără să fac altceva decit să privesc. 
Din satul de dincolo de fluviu se auzea cîntînd 
pierdut, stins, un cocoş. Ceasul din turn își 
bătea sfertul iar soarele învăluia acoperișurile 
roşii, totul părînd ca de vis. Fluviul cel mare 
curgea la vale, iar nori albi şi groşi înotau în 
azurul cerului. 

Seara ne înapoiam acasă. Prada o duceam 
eu, în plasă — cîte doi-trei peşti cu ochii 
sticloşi şi botul însîngerat, pentru că tata îi 
lovea în cap după ce-i prindea. În acele zile 
mîncam de obicei pește la cină, dar pe mine 
asta nu mă prea încînta pentru că mă temeam 
de oase, aşa că doar gustam o fărimă, prefe- 
rînd apoi nişte piine cu unt. 
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Tata îşi scosese un permis de pescuit, ba nu, 
de fapt două sau chiar trei permise, care-l 
dădeau dreptul să pescuiască în diverse ape. 
Eu n-aveam permis — nici nu se elibera decit 
la oameni în toată firea, dar uneori tata mă 
lăsa să ţin şi eu băţul undiţei, ca să se mai 
miște şi el, și atunci speram într-una — dar 
mă şi temeam — că s-ar putea să se prindă 
cu adevărat vreun peşte şi eu nu mă prea 
vedeam scoţind afară, cu o voltă — după toate 
regulile artei, aşa cum văzusem că face tata — 
un asemenea animal care se zvircoleşte. 

Şi totuși cînd am reușit s-o fac, şi l-am 
văzut, argintiu şi strălucitor zbătîndu-se pe 
mal în nisip, cu cîrligul în bot, am tras un 
chiot de bucurie. Tata a venit repede și i-a 
scos cu grijă cîrligul din gitlej, ținindu-l strîns 
în mînă, pînă ce am deschis gura plasei, şi 
apoi l-a aruncat înăuntru. După aceea, a scu- 
fundat plasa în apă, cu animalul viu în ea. 

Asta m-a umplut de mîndrie, iar seara, în 
drum spre casă, mergînd ca un om mare, ală- 
turi de tata, gustam bucuria vînătorului, pri- 
vind din când în cînd la prada din plasa pe 
care, ca de obicei, o duceam eu. i 

Peştele pe care-l smulsesem dintre unde ză- 
ce mort şi chircit între ochiurile plasei, ală- 
turi de ceilalţi doi, pe care-i prinsese tata. Dar 
azi al meu era cel mai mare ! 

Asta s-a petrecut în vacanța de vară. Cople- 
şit încă de impresia succesului meu din ziua 
aceea, după ce m-am culcat mi-a venit ' deo- 
dată ideea ca a doua zi să mă duc singur la 
pescuit, să mă strecor, dis-de-dimineață afară 
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din casă şi să mă reîntore, înainte ca cineva 
să se fi sculat şi să fi prins de veste. De fapt 
era interzis să pescuieşti fără permis, adică 
„la negru& cum s-ar spune, şi trebuia să te 
fereşti de orice poliţist, măcar că eu ştiam că 
n-ajunge el, paznicul, chiar așa uşor în hățişu- 


- rile din afara orașului ; n-am văzut niciodată 


vreunul şi doar am fost de nenumărate ori . 


acolo. 


Am dormit prost, mă tot trezeam şi de fie- 


care dată uitindu-mă pe fereastră, vedeam că 
afară e încă noapte neagră. Cînd s-a făcut ora 
trei m-am apropiat de geam și scrutind liniş- 
tea adîncă, mi s-a părut că înspre răsărit zăresc 
o geană de lumină. Hotărîndu-mă pe dată am 
început să mă îmbrac ; în drum spre ușă mi-am 
pus ciorapii, pantofii mi i-am încălțat în cori- 
dor şi am pornit-o pe străzile care duceau spre 
Dunăre, petrecut de ecoul paşilor mei. Mi-era 


frig, răcoarea nopţii mă înfiora. Dunărea su- 


sura şi ducea în cârcă la vale zdrenţe de ceaţă. 
Mijeau zorile. Însă mai era cîte o stea pe cer, 


dar nu se vedea nici un nor. Niciodată pînă 


acum nu mă sculasem așa de devreme, totul 
mi se părea atît de ciudat și altfel decit de 
obicei. Contururile cunoscute ale caselor şi co- 
pacilor se estompau difuz într-un fel de cenu- 
şiu, bolovanii de pe mal erau jilavi de rouă, 
iar dacă întorceam capul vedeam cum cerul 
prinde să se înroşească, cenuşiul de deasupra 
Dunării limpezindu-se, sub geana de lumină 
care se revărsa asupra coastelor de pe malul 
opus. 
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Ajungiînd la dig tufişurile de pe stinga îmi 
spălau obrajii cu umezeala crengilor, împroş- 
cîndu-mi miînecile cu șiraguri de stropi. Iarba 
udă, crescută anevoie printre pietrele digului, 
făcea ca cizmele mele negre să strălucească, 
oglindă. Aici se afla şi locul unde ne ascunse- 
sem ieri undiţa: am dat la o parte ramurile 
salciei și iat-o. Am luat-o, dar acum îmi tre- 
buia momeala. Ştiam eu un loc unde se găsesc 
viermişori — la ora asta era cel mai -uşor să-i 
prinzi — cu o aşchie de lemn am săpat pămin- 
tul moale și curînd aveam suficiente rîme vine- 
ţii. Strînsesem numai din cele de mărime mi- 
jlocie — astea le plăceau cel mai mult peștilor. 
— şi le-am pus într-un cornet pe care l-am 
răsucit dintr-o frunză mare și umedă. Apoi 
m-am îndreptat spre iezătura în care prinse- 
sem în ajun primul meu pește. 

Nu prea-mi plăcea să înfig viermii în cîrlig, 
căci în clipa cînd fierul acela ascuţit le stră- 
pungea trupurile inelate, ţişnea din ele o zea- 
mă albicioasă care mă scîrbea : şi era cu atît 
mai neplăcut cu cît un vierme trebuia găurit 
de trei-patru ori, pînă ce atîrna ca o împleti- 
tură tremurîndă în cirlig; dar aşa trebuia 
făcut şi mi-am impus să mă stăpinesc, slăbi- 
ciunea asta a mea părîndu-mi-se copilărească 
și cîtuşi de puţin o dovadă de bărbăţie. 

Apoi am azvîrlit momeala în apă ; s-a scu- 
fundat, iar pluta a rămas nemişcată pe oglinda 
întunecată a undei. Nicicînd nu fusesem încon- 
jurat de atita linişte. Nu se auzea zumzăind 
nici o libelulă, musculiţele nu se legănau, ca 
de obicei, în dans ; pe tufe licăreau stropi de 
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rouă, papura împungea în duşmănie aerul şi 


nu adia nici o boare.Pluta nu se clintea de fel, 
astfel că m-am hotărît să arunc undiţa în altă 
parte, şi am reușit s-o plasez, cu destulă dibă- 
cie, într-un soi de scobitură a malului, unde se 
aciuează peștii, dar nici aici n-a muşcat vre- 
unul. 

Cu o smucitură am ridicat undiţa — vier- 
mele încă se mai mişca în cîrlig — şi m-am 
întors pe dig, înspre Dunăre. 

Aici lumina era mai puternică, cerul scli- 
pind între verde şi argintiu se străduia parcă 
să se albăstrească. De partea cealaltă satul era 
încă în negură şi se auzea, ca întotdeauna, un 
cocoș cîntînd. Era încă frig, ca de obicei la 
revărsatul zorilor. 

Cotele apelor nu erau prea ridicate în vara 
aceasta. Din unde se înălţau bolovani uriaşi cu 
îmbrăcămintea lor de mușchi, rămaşi de la 
lucrările de întărirea malului iar apa curgea 


liniştit primprejurul lor. M-am descălțat ca să 


mă pot urca pe o asemenea ieşitură. Simţeam 
cum îmi îngheaţă tălpile pe piatra rece .şi 
umedă, pe care mă balansam ca să-mi păstrez 


echilibrul. Am trecut apoi pe alta, care se. 


arcuia din ape, ca spinarea unui animal. Lîngă 


aceasta apele erau adînci — poate că rămăsese 


vreo groapă săpată în timpul dragării ; oricum, 
pe fundul căldării am putut zări pietrișul ro- 
tunjit și verzui al Dunării și am văzut ceva, 
ceva atît de înfiorător și surprinzător încît, 
fără să vreau, mi s-a tăiat răsuflarea. M-am 
lăsat în genunchi, pe piatră, și mi-am apropiat 
încet de tot faţa de suprafaţa apei. Am simţit 
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o răcoare care venea din adîncuri și mi-a fost 
dat să văd în căldarea aceea plutind misterios 
încoace și încolo, într-o tăcere ciudat de desă- 
vîrşită — da, tăcerea aceasta m-a impresionat 
în mod deosebit, deși era absolut firească — o 
mulţime de pești. Înnotau, urmărind parcă o 
diagonală, în sus, apoi coteau, se lăsau la fund, 
stăteau aproape nemişicaţi cîteva clipe, își 
unduiau ușor aripioara din coadă şi se strecu- 
rau unii printre alţii. Se aflau acolo mrene cu 
capul lat, plătici turtite la trup, obleţi care 
scînteiau cînd se întorceau pe o coastă, după 
cum au ei obiceiul. Ameţitoare priveliște! 
Erau cam o duzină de pești,poate mai mulţi 
sau poate mai puţini, nu izbuteam să-i număr 
fiindcă se mișcau într-una. Dealtfel nici n-aş 
fi putut să-i număr în liniște, atît de emoţio- 
nat mă simţeam. 

Mi-am ridicat privirile de pe alunecările 
lor mlădioase. În fața mea se vedea Dunărea, 
puternică, pe alocuri curgînd parcă în răbuf- 
niri mai iuți, dincolo de ea cîmpurile şi satul, 
iar în spatele lor colinele, deasupră-mi cerul 
iar la o palmă de apă zburau nişte rîndunele. 
Între timp răsărise soarele, dar încă nu încăl- 
zea ; îşi revărsa doar lumina, şi cînd m-am 
uitat din nou în căldarea cu peşti am regă- 
sit duzina aceea înotînd, suind, alunecînd şi 
scînteind, ca şi mai înainte. 

Păreau mari peştii, dar ştiam că apa înşală 
și face ca lucrurile să pară mai voluminoase, 
deformîndu-le. Chiar şi aşa însă, tot trebuie să 
îi fost nişte animale respectabile, cele care se 
strinseseră aici. 
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N-am vrut să-ncere să-i prind cu mîna, deşi 
aproape că ar fi mers şi asta. Aici se putea 
pescui minunat şi simplu, fără să foloseşti. 
pluta, ţinînd pur şi simplu aţa cu momeala | 
în dreptul botului peştelui şi urmărindu-l cum. 
mușcă. E 

Astfel că am dat drumul în groapă drep 
în mijlocul peştilor cîrligului cu viermele 
acela înnodat, care încă mai zvicnea. Aţa undi- 
ței se vedea înotînd prin apă ca o fibră de. 
plantă acvatică. La început peștii, fără a băga 
în seamă momeala, treceau pe lingă ea, atin- 
gînd doar aţa, și făcînd-o să se îndoaie. AM | 
început să plimb cîrligul încoace şi încolo,. 
doar-doar voi reuşi să îndemn vreun peşte | 
să-l urmărească, să-i stirnesc curiozitatea. | 
Numai că animalele acestea cu luciul lor al-. 
băstrui-negricios nu erau deloc curioase, şi-şi. 
vedeau de drumul lor, în tăcere — mă încînta 
teribil cît de tăcute puteau să fie, mute şi pline. 
de taină. ș 

O plătică mare stătea aproape în fundul. 
gropii, aşa că am lăsat momeala mai în adînc. 
pînă ce am văzut-o atirnînd tocmai în faţă | 
botului acestui animal, turtit ca o felie. Peşte 
le a dat de vreo două-trei ori cu botul în mo-.. 
meală, a înotat de-a-ndaratelea ca şi cum s-ar 
fi pregătit să-şi ia avînt şi deodată a ţişnit şi 
a mușcat. Am tras iute aţa în direcţia opus 
celei din care se năpustise plătica pentru ca | 
astfel cîrligul să-i pătrundă cit mai adine în | 
cerul gurii, am simţit sfoara întinzîndu-se Şi. 
zvâcnind iar peștele începînd a se zbate şi ase. 
răsuci. Ceilalţi peşti, lansînd trombe de perle. 
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argintii, scînteietoare, s-au ridicat ca din puşcă, 
căutind să iasă din groapă, înghesuindu-se 
unul într-altul, o ceată de fugari zbughind-o 
spre apele descătuşate. Căldarea rămăsese 
goală, doar plătica aceea se zbătea făcînd valuri 
pînă ce am scos-o la lumină şi am aruncat-o pe 
mal. Am sărit din piatră în piatră pînă ce am 
ajuns pe pămînt, am tras de aţă, cu gindul de 
a desprinde din cârlig peștele care sărea. Cînd 
l-am apucat cu mîna stingă, lunecos și de 
două ori mai mare ca mîna mea, m-au trecut 
fiori, şi simțind cum își încorda muşchii a tre- 
buit să-l ţin strîns ca să nu-mi scape. Apoi am 
încercat să fac şi eu ceea ce am văzut de ati- 
tea ori la tata : să-i scot cîrligul din gură, învîr- 
tindu-l. Dar n-am putut. Cînd am văzut că fie- 
rul nu vrea să iasă, şi că sîngele roşietic, înce- 
puse să-i năpădească botul, am început să 
tremur şi mi-am zis că e mai bine ca întîi să 
omor peştele şi după aceea să-i scot cîrligul, 
ca să-l scutesc de chinuri. L-am lat de citeva 
ori cu capul de o piatră dar mîna mea tremura 
şi n-avea nici o putere iar peştele continua să 
trăiască, şi zvîrcolindu-se mi-a alunecat din 
mînă, s-a zvircolit şi a căzut pe pămînt. 
M-am năpustit din nou asupra lui, şi iarăși 
l-am dat cu capul de pietre, dar cum peştele 
nu voia să moară, cuprins de disperare l-am 
pocnit de nu ştiu cîte ori de digul pietruit, cu 
mînie, cu lacrimi de milă, de furie şi de ruşine 
în ochi. Şi dă-i, și dă-i de cinci-șase ori, dar 
peştele tot mai trăia, şi deşi salturile îi erau 
din ce în ce mai mici, mai fără vlagă — mort, 
morţ de-a binelea tot nu era. 2 
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A fost groaznic, îmi venea s-o iau la goană. 
Nu omorisem niciodată o vietate — poate am 
călcat cîndva vreun gîndac, sau un păianjen, 
dar animalul acesta era lung cît antebraţul meu 
şi nu mai murea odată. Umplusem digul cu 
solzi iar peştele era mînjit cu pămînt; arăta 
negru şi oribil, i se dusese tot luciul lui argin- 
tiu şi cîrligul acela ascuţit, albastru, îi stătea 
şi acum înfipt în gură. Iarăşi l-am trîntit de 
pămînt, dar el continua să trăiască. 

M-am aşezat pe jos, întorcîndu-i spatele, cu 
privirea spre Dunăre. Inima-mi bătea ca un 
ciocan. O să moară de la sine — asta era ultima 
mea speranţă — trebuie să moară, o să se 
sufoce, dar nu voiam să văd și asta, cel puţin 
atît să nu văd. 

Pe mijlocul fluviului tocmai se apropia huru- 
ind un vaporaş care înainta gifiind în susul 
apei. 

Fusesem şi eu de cîteva ori cu vaporaşul şi 
știam că înaintează anevoie. După cum am 


putut vedea nu avea prea mulți pasageri, care ă 
să fi pornit la drum aşa, cu noaptea în cap. 


Cineva de pe punte a zărit matinala mea per- 
soană și în chip de salut mi-a făcut semn cu o 
batistă albă. Ameţit, mi-am scos şi eu batista 
și i-am răspuns la salut. Eram ferm hotărit să 
nu-mi întorc privirile, la agonia aceea tăcută 
din spatele meu, pînă“ce vaporaşul nu va fi 
dispărut după cotul fluviului. Primele valuri 
iscate de acesta se iuțeau către mal, spărgîn- 
du-se, în spume, de dig. Vaporul nu se mai 


vedea, răsuflarea şa greoaie se auzea tot mai. 
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slab, valurile se neteziseră iar Dunărea curgea 
din nou ca întotdeauna. 

M-am întors. Peştele tot mai zvienea. Am 
avut impresia că n-am să mai suport, cerul de 
deasupra mea mă privea şi el, fără milă, un 
vînticel adia printre sălcii, era atît de paşnică 
liniștea dimineţii, satul de dincolo oferea o 
imagine prietenoasă iar peștele, peştele trăia ! 

Atunci, așa cum mai omorisem animale, 
păianjeni sau gîndaci — strivindu-le — l-am 
omorit şi pe el. Mi-am pus pantofii şi am înce- 
put să sar pe el. Privirea îmi era aţintită drept 
înainte ; nu mă uitam deloc la picioare. Am 
alunecat, dar am continuat să-l calc, să-l tur- 
tesc, să-l strivesc, să-l bătucesc cu tocurile, 
să-l zdrobese pînă ce n-a mai rămas din el 
decît o bucată de carne murdară, însîngerată, 
zdrenţuită, plină cu solzi, lipită acolo de pia- 
tră. l-am scos cîrligul — acum mi-a venit 
ușor — și apoi am aruncat peștele cît mai de- 
parte, în apă. Mi-am curăţat pantofii frecîn- 
du-i pe toate părţile în iarbă, iar mîinile mi 
le-am spălat în Dunăre pe îndelete, cu grijă, 
lăsîndu-le să atîrne în apă ; îmi făcea bine să 
simt că mi le limpezesc valurile verzui ale Du- 
nării, și oricît mă spălam parcă tot nu-mi era 
de ajuns, de parcă ar fi trebuit să mă curăţ de 
cine știe cît rău scîrbos. 

Am ascuns din nou undiţa la vechiul ei loc 
şi am pornit-o spre casă, luînd-o la fugă şi am 
alergat pînă ce am simţit că mi se taie respi- 
raţia. 

Am reușit să intru în casă pe neobservate. 
Toată ziua mi s-a părut că mi se clatină pămîn- 
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tul sub picioare iar după amiază — era vacanţă 
doar — stînd în iarbă şi mîncînd o felie de 
pîine cu unt, am zărit pe pantof, la îmbinarea 
feţei cu talpa, un solz, uscat, asprit, un solz 
care nu mai era transparent ci alburiu șters. 
L-am luat între degete, l-am sfărîmat, l-am pus 
pe pîine, am mușcat zdravăn din ea, înghițind 
şi solzul odată cu îmbucătura de pîine. 
Nu ştiu de ce am făcut-o. 


NEVASTA CREDINCIOASĂ 


Măgarul urca încet, deși zelos, mişcîndu-şi 
cu acelaşi sîrg şi picioarele şi capul. Se vede 
că ştia fiecare cotitură a drumului, o lua singur 
înainte, într-o parte sau în alta, punînd fiecare 
picior, pas după pas, frumos şi apăsat. Părul 
îi strălucea ca argintul cenuşiu iar urechile îi 
dănţuiau. Maria, care păşea în urma lui, zărea 
în faţă printre urechile măgarului cînd muntele 
cînd albastrul cerului. Auzea tactul copitelor 
mici şi delicate, iar paşii proprii nu şi-i auzea, 
pentru că avea în picioare încălțări din piele 
moale. Se mai oprea din cînd în cînd şi atunci 
stătea şi măgarul, azvirlindu-şi capul său mare 
şi caraghios în stinga şi în dreapta, luptîndu-se 
cu mușştele grase şi negre, care nu-l slăbeau 
deloc, biziind în jurul lui. 

Cemul albastru, fără nori, mai păstrase o 
undă de limpezime rece şi de umezeală, ca o 
rămăşiţă a prospeţimii unei dimineţi, deşi vre- 
mea înainta deja către amiază. Maria zări în 
faţa ei licărind şerpuiturile drumului, care se 
tîra pe povîrnișurile muntelui de calcar pleşuv, 
în tot felul de întorsături, cotituri şi serpentine, 
ca şi cum s-ar fi pornit să fugă în pripă, de 
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el însuși, din vale către înălţimi. Întorcînd 
capul văzu strălucind verdele cîmpurilor, iar 
înaintea micului oraş se întindeau acoperișuri 
joase, dominate de minarete albe. Recunoscu 
piaţa de la picioarele vechiului turn turcesc 
unde dis-de-dimineaţă — fiind zi de tirg — 
vînduse ceapă şi brînză afumată de oaie şi 
ţuică de prune făcută chiar de ea. 

La bătaia ei din palme măgarul porni din 
nou la drum, bălăngănindu-și urechile, urcînd 
poteca ce ducea spre trecătoare, iar Maria îl 
urmă îndeaproape şi nu era obosită, iar dacă 
mai avea să se oprească în cîteva rînduri, n-o 
făcea ca să mai răsufle puţin, căci respiraţia 
ii era adincă, puternică şi liniştită, şi nici ca 
să cruţe măgarul, căruia nici nu i s-ar fi 
recunoscut acest drept la odihnă, chiar dacă 
ar fi avut nevoie de ea — parcă cine se gîn- 
deşte oare la așa ceva cînd e vorba de un 
măgar ? Şi deci, dacă se mai oprea din cînd în 
cînd, o făcea pentru a se putea gîndi. Era des- 
tul de complicat pentru ea să gîndească, îi lua 
toată puterea, avea nevoie să se concentreze 
cu totul, încît nu putea să și umble atunci cînd 
gîndea. 

Şi cînd începea din nou să urce, rostea cu 
glas tare cîte o propoziţie, care era rodul cuge- 
tării ei, şi la fel făcu şi acum şi spuse: 

__— Ce păr negru şi lucios are, stă tot numai 
inele, ah ce frumoasă-i bucla lui cea neagră ! 

Între timp ajunse la "trecătoare. Era ca o 
copaie de piatră, teșită, din care ori încotro 
privea, vedea numai albastru şi cenuşiu, căci 
verdele cîmpurilor din vale nu se mai zărea, 
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iar orașul se cufundase de mult după o coti- 
tură a drumeagului. Doar munţii străluceau, 
virfuri rotunjite şi cenușii, unul în spatele ce- 
luilalt și deasupra albastrul cerului. Soarele 
galben era şi el pe cer, numai că în văpaia 
ochiului său nu se putea privi fără a risca 
pierderea propriei vederi : și așa o dureau 
ochii uitindu-se la scînteierile pietrelor negre 
din jur, care nu se mai sfirșeau, şi atunci pre- 
fera să-şi pironească privirile pe coşul negri- 
cios purtat de măgar şi pe pătura decolorată, 
brună şi ea, de pe spinarea acestuia. Se opri 
şi aici la trecătoare. Măgarul se opri şi el şi 
ea căzu din nou pe gînduri. Şi din neguri crescu 
un chip, de fapt chipul se ridică de la sine, 
nu fu nevoie să-l aducă ea, dar eventual ar fi 
putut să-l împiedice să-i revină în faţa ochilor, 
numai că ea n-o făcu, astfel că văzu o barbă, 
neagră, scurtă şi cîrlionțată, orinduită în jurul 
a două buze gălbui şi gîndi, pentru ca apoi să 
rostească : 

— De fapt gura nu o are frumoasă. 

Şi îndemnă din nou măgarul înainte, ea mer- 
gind în urma lui pe poteca bine cunoscută. 

Drumul o ţinu o bună bucată drept înainte, 
prin marea cenușie de pietre. Aici, unde stă- 
pîinea numai piatra, dură și severă, părea de 
necrezut că pe pămînt există plante, copaci 
înalţi şi puternici, tufe care se. mlădie, că 
există holde cu grîu şi ovăz, că mai creşte 
iarbă verde sau cel puţin umilul muşchi, ca să 
nu mai vorbim de flori. Nici măcar sărmanii 
mărăcini nu creșteau aici, doar stincile stră- 
Juceau în soare şi din cînd în cînd se strecura 
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cîte o şopîrlă, iar musculiţele, mărunte şi cu 
aripioare subţiri, lacome de sînge, urmăreau 
femeia de la care îl puteau suge, pentru că 
piatra nu dă sînge, ceea ce pare-se că ele 
ştiau. Se strinseseră în jurul capului femeii 
într-un nor nestatornic, oscilant, parcă dan- 
sînd. Iar cînd dădea cu mîna spre a-l alunga 
norul se împărțea şi atunci apăreau două sto 
luri, care însă se învălmăşeau din nou, formînd 
la loc un nor sau uneori o sferă de musculiţe 
de jur împrejurul capului femeii. Acum începu 
să-i meargă ceva mai bine măgarului, muscu- 
liţele îl lăsau în pace, se vede treaba că pentru 
ele pielea de măgar era prea groasă, iar muş- 
tele negre şi grase care îl înconjuraseră pînă 
atunci bizîind, înțelepte, rămaseră pe la jumă- 
tatea muntelui. Femeia, Maria, avea o piele 
măslinie și subţire, care se putea zări numai pe 
miîini și pe faţă, căci rochia era închisă pînă 
sus pe gît iar mînecile strînse în jurul braţelor 
îi ajungeau pînă la încheieturi. Maria era de 
statură mijlocie, avea un mers aşezat şi egal, 
nu era nici prea grasă, nici prea slabă, faţa ei 
frumoasă şi senină încadra doi ochi mari şi 
negri. 

Așa trecea ea cu măgarul tot înainte, printre 
bolovanii cenușii care se întindeau la nesfîrşit 
într-un potop de lumină. Faptul că îşi ascun- 
sese chipul în umbra unui batic nu-i folosea 
prea mult căci soarele îşi revărsa arșiţa peste 
pietre, astfel că, ridicîndu-se de jos, dogoarea 
îi pîrjolea obrajii oacheși. Aici sus, drumul nu 
se întindea tot înainte, la dreapta creştea un 
perete de stîncă ca un meterez, și poteca făcu 
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iar un cot de după care se iviră noi creste, iar 
ceva mai departe o limbă verde părea a linge 
o coamă, o limbă verde printre pietrele infer- 
nului cu muchii colţuroase. Verdele acesta nu 
trecea pe nebăgate de seamă în cenuşiu, era 
uimitor cît de precis erau delimitate culorile. 

Cărăruia o ţinea către fișia cea verde, iar 
măgarul începu să meargă mai repede. Maria 
grăbi şi ea pasul. În pata verde începură să 
se distingă copaci, lanuri, mici grădini, ziduri 
albe şi turla unui minaret. Era ca şi cum s-ar 
fi strâns, în grabă, pe insula cea verde, tot ce 


“era viu în pustiul de piatră, aproape că erau 


prea multe care se înghesuiseră într-un singur 
loc, tufe şi mărăcini, oameni şi oi. Nicăieri, 
pici deasupra satului înconjurat de verdeață, 
cerul nu era atît de orbitor de albastru ca aici, 
deasupra pietrelor. 

Roiul de musculiţe, care înconjuraseră pînă 
nu demult capul femeii, se risipise. Poate se 
simţiseră şi ele atrase de priveliștea istmului 
verde. Primele ogoare începură a se lăţi între 
zidurile scunde de piatră ce le îngrădea, iată 
şi prima căsuţă, în sfîrşit satul, pe care Maria 
trebuia să-l străbată, casa ei fiind aşezată toc- 
mai în capătul celălalt. Trecu prin dreptul mos- 
cheii, care era în întregime din lemn, pîrjolit 
de soare încît ajunsese de o culoare cenuşiu- 
argintie, cu un minaret strimb şi şubred. Cîi- 
nele alerga pe uliţă, iar femeile care-şi ridicau 
ochii de la treburile lor şi o zăreau, îi dădeau 
bineţe strigindu-i cîte ceva. 

Satul rămase în urmă. În stînga, pe O coamă 
de deal, se afla casa ei de piatră, sărăcăcioasă, 
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iar în casă stătea P ă 
a Peter, bărbatul ei i 
fai ai „bi ei. O privi 
sei sie da rămînînd proptit de canatul tit 
pla a intre în curte, şi apoi în casă fără 
alis pe ute, fără să-i spună un bun venit se 
ra si 4 nici dinsa nu se aştepta să fie salu 
atzi 4 Sti dare i luă pătura şi coşul de ine 
; sta o porni la tr cas 
: î ap pe după ă 
ea 2 agi lui scund și fără ușă Mita diiae 
Linia şi isa în coridor şi intră apoi în ara 
r şedea tăcut la masă şi 
Sa masă şi tot pe tă 
i şi ie citeva monezi puse de Aa ai 
ii ie celor vîndute de ea, jos în ora și 
es iei pipe tie aa a scoată o vorbă 4 tot 
n odaie. Așa era bărbatul ei 
cu părul tuns scurt si pi 
| cu fruntea în ă ă 
— ea-l zări pe fereastră ler aflu 
stră cum porneşt 
eşte cu se- 
gi ga unde se eee sari otil 
„un sat dintr-o val i î ărtaf 
i e derle € e mai îndepărtată. 
m pleca în fiecar ă i 
Ple e după-amiază 
mişcînd securea în mînă î ile eat 
înă, dar gînduri 
fruntea lui î ă hr 
îngustă, de sub pă 
rul acela 
şi tuns scurt, nu-i stă a n ie 
> stăteau la stilpii şi grinzile 
podului, altundeva îi e cata vo a 
ii erau gînduril i 
Maria, unde, căci a ta 
A „ căci nu era el atît d iar 
pt e ta ere ît de prost, chiar 
a cel mai înţelept. îi ea î 
minte o figură, ia fa. giă. dă ciitei aaieoulăt 
„ iar Maria ştia că e i 
2 A „iar ste aceeaşi 
pt Su a e ei mereu, un chip ri iate 
înaltă, peste care alu îr- 
„este. uneca un cîr- 
a ol i sai părul lui Peter era tuns 
: scurt părul lui, Peter şi chi 
Era t i chiar dacă 
şi-ar fi lăsat părul să ască, to i 
lăsa ă crească, to - i 
gi ai nicicînd în inele. ati da 
at - Ţ 
nt i . care se afla gospodăria lui Peter 
c, dar și dacă ar fi fost mai întins, fe- 
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meile din sat tot ar fi aflat cum e cu Maria 
şi Ahmed, iar dacă apucau să știe femeile 
aveau să afle curind și bărbaţii, căci de ce 
ar fi tăcut femeile din sătucul acela bosniac 
dacă nu tac ele nicăieri în lume? După ce a 
aflat tot satul, la multă vreme după aceea a 
aflat şi el de povestea cu nevasta lui şi musul- 
manul acela, și chiar dacă nu era el prea 
deștept a avut totuşi atita minte să înţeleagă 
despre ce fel de treabă este vorba. Prea multe 
nu erau de făcut într-o asemenea situaţie. lar 
el:- Peter, creştinul tuns scurt, putea să rostu- 
iască lucrurile. 

Femeile din sat şi bărbaţii, bineînțeles, dar 
mai adesea femeile, condamnau chestiunea 
aceasta dintre Ahmed și Maria, deşi o înţele- 
geau, adică înțelegeau că mai degrabă îi place 
Mariei cîrlionțatul opincar Ahmed decît Peter, 
cel tuns scurt. Da, asta 0 pricepeau ele foarte 
bine, şi găseau că este mai de înţeles chiar, 
decît. găsise Maria, care se apărase cît putuse 
şi se opusese din toată fiinţa ei, ca O buclă de 
păr negru să-i răscolească inima, să i-0 înne- 
bunească într-atita încît să nu mai poată să-l 
vadă pe Peter al el, pe bunul ei Peter. Era 
limpede că el suferea, chiar dacă nu i-a spus 
nimic, niciodată, chiar dacă nu i-a aruncat 
măcar o privire supărată, piezișă, rea, necruţă- 
toare, căci el, bunul de el, evita cu totul s-o 
privească. 

Maria continuă să se uite prin fereastra cea 
mică a odăii, fără a vedea însă nici casele şi 
nici acoperișurile din sat, nici copacul, tufa, 
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cărarea ori ogorul, ci privea așa, în gol, pe fe- 
reastră, simțind înlăuntrul ei, undeva adine 
de tot, o așteptare mistuitoare, o sfişiere, un 
zbucium, o nerăbdare chinuitoare. Începu să 
alerge de colo-colo, prin odaie, pe coridor, la 
ușă, se opri, cu ochii pe cerul cel albastru, 
frecîndu-și spatele de uşă, continuînd să pri- 
vească albastrul cerului, tremurător și fără 
urmă de nor pe el, cer fierbinte de mai, şi zări 
deodată un șoim. Se rotea în cercuri largi, fru- 
moase, apoi se opri, cu aripile desfăşurate, pîn- 
dindu-și prada și se repezi în jos. Maria oftă, 
dar femeia din ea zîmbi, ochii i se umplură 
brusc de lacrimi, și acum zîmbea printre la- 
crimi, apoi săltă, bucuroasă, pe vîriurile picioa- 
relor. lar oftă Maria, femeia dintr-însa își 
șterse ochii, își scutură capul, răsuflă adînc, o 
dată, de două ori, se îndreptă de spate, bătu din 
picior, și se desprinse din locul acela, cu părere 
de rău parcă, se mai uită o dată cu mîna strea- 
şină la ochi înspre sat, și intră din nou în casă, 
ea, Maria, femeia lui Peter cel tuns scurt. 
N-are prea mult de lucru un opincar pe 
acolo, ţăranii bosnieci fac economie, din martie 
pînă în octombrie umblă prin sat cu picioa- 
rele goale şi dacă nu s-ar ocupa şi de: altele, 
de mica, foarte mica lui gospodărie ţărănească, 
opincarul ar ajunge să moară de foame. Bine- 
înţeles că n-avea nici servitori şi-şi gătea sin- 
sur, dar, la urma urmei, ce-ar fi avut atîta 
de gătit un opincar burlăc? Puținele bucate 
mereu aceleaşi, se găteau repede. i 
După prînz Ahmed își făcu cafeaua în ibri- 
cul de alamă cu coadă lungă, fumă o ţigară pe 


200 


care şi-o răsucise singur, şezind cu picioarele 
încrucișate pe o rogojină, mîngiindu-şi barba 
lui scurtă, neagră și încrețită, întinzînd de 
bucla, neagră şi ea, care-i cădea pe frunte, şi 
mişcîndu-și fesul încoace şi încolo. În micul 
atelier fereastra era deschisă şi era linişte, 
iarăşi n-avea nimic de cusut şi peticit, țăranii 
umblau toţi desculți, acum, în mai, aşa că se 
sculă indiferent, și tot atît de indiferent părăsi 
atelierul şi casa. alee A 

Aşa îşi părăseşte cite unul atelierul şi casa 
fără să se mai gîndească dacă se mal întoarce 
vreodată sau nu. Altul poate că e mai preva- 
zător, mai puţin înerezător, dar Ahmed, opin- 
carul, nu era în nici un caz aşa. Şovăi puţin 
în faţa casei, dar apoi o porni la drum, iar cine 
l-ar fi văzut mergînd nu putea crede că se 
îndreaptă spre casa lui Peter (lucru de care 
putea fi bănuit cu ușurință) căci mergea 
în direcţie opusă, agale, înspre capătul celă- 
lalt al satului. Numai că sînt cărări printre 
lanuri, care o iau într-o parte pentru ca apoi 
s-o cotească, să dea în alte cărări, urcînd, co- 
borînd, ocolind, întretăindu-se, încurcîndu-se 
între ele, ca amintirile. Există unele mici po- 
vârnișuri care pot acoperi un stat de om, sau 
poteci, printre ziduri de piatră, care i tam 
trecătorul, pilcuri de pomi a căror tie ai 
cuprind, văi ca o covată, în care se” scufuni ă, 
astfel că pe cine ar mira faptul că după ce 
merse asa, preţ de jumătate de ceas, strecu- 
rîndu-se ca o vulpe, care întotdeauna nimereşte 
coteţul, indiferent de cît umblă (de aceea, sc 
cum ar umbla, să n-ai încredere într-o vulpe !), 
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opincarul Ahmed, dădu pasă-mi-te, din întîm- 
plare, ca de la sine — peste casa lui Peter? 
Casa era și a Mariei, și pe neașteptate se po- 
meni în bucătărie, cu buzele-i gălbui mijind 
într-un zîmbet, un zîmbet adresat Mariei, din 
barba aceea scurtă, neagră și cîrlionţată, și se 
așeză, își răsuci o ţigară și începu să fumeze, 
putfăind în rafale scurte, Ahmed, turcul, opin- 
carul. 

Oh, cum a uitat Maria, femeia lui Peter, 
bărbatul, creștinul ei cel tuns scurt, cum a 
călcat ea în picioare datoria și credinţa, și 
cum și-a mai ascultat ea îndemnul furios al 
inimii, cum nu și-a stăvilit zîmbetul care i se 
arcuia în jurul gurii, cum nu și-a împiedicat 
chipul să strălucească, și nu și-a ţinut braţele 
lipite de trup, braţele care se întindeau spre 
Ahmed, nici faţa care s-a ridicat spre obrazul 
lui nu și-a întors-o... Serioasa Maria, cum mai 
gîngurea ea cuvinte arzătoare, cum îi mai tu- 
ruia guriţa, gingaşă şi emoţionată, ei, femeii 
aceleia tăcute. Cât de nedrepte erau femeile din 
sat socotindu-l pe Ahmed un corupător, şi tot 
atît de nedrepţi şi bărbații care vorbeau despre 
Ahmed ca despre un pui de diavol, care se 
pricepe aşa de bine la femei !... Cum s-a putut 
spune că Maria ar fi căzut în laţul pe care 
i l-a întins turcul, acela care ședea şi mai că 
nu scotea nici o vorbă, zimbea doar, cu buzele 
lui gălbui şi se lăsa îribrăţișat şi sărutat şi 
stors şi dezmierdat, stăpînindu-se cu tot şu- 
voiul de alintări și cuvinte duioase gîngurite 
de porumbiţa Maria ! 
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Afară era încă plină zi, dar nu mai era 
belșugul acela de lumină din timpul amiezii 
și nici revărsarea după-amiezii, începuse să se 
însereze, lumina deveni mai clară, copacii mai 
bine conturaţi pe cerul încă albastru, iar pe sub 
acesta, pe o cărare plină de pietre, venea un 
bărbaţ, plin de praf şi cu capul gol. Avea un 
mers încet, care nu se auzea, numai că mergea 
întruna fără să se oprească deloc, și cine 
merge aşa fără să se oprească, acela ajunge 
chiar și dacă merge încet, atunci cînd își cu- 
noaşte țelul. Omul acesta îşi știa țelul şi îşi 
ținea capul său, tuns scurt, îndreptat spre ţinta 
sa. Urcă o colină, mai coborî una, cu pas egal, 
indiferent dacă urca sau cobora. În picioare 
purta încălțări de piele, opinci făcute de opin- 
carul Ahmed. Se îndrepta către satul în care 
locuia Ahmed, părea că pe el îl caută, pe ciz- 
mar, dar nu pentru ca să-i repare încălțările, 
căci pentru asta nu şi-ar fi lăsat el atît de 
devreme lucrul, mai devreme decît de obicei. 
Şi apoi drumul acesta îl ducea pe creştinul 
tuns scurt şi către casa sa din sat, nu numai 
spre cea a opincarului, şi nu-și dorea să-l 
găsească pe Ahmed în casa sa creștinească, 
cum şi-ar fi putut dori așa ceva? Pe deo 
parte se temea să nu se întîmple așa ceva, pe 
de alta, se bucura — se temea şi se bucura, 
deopotrivă, căci aşa e omul. 

Satisfăcuţi, cei doi din odaie ședeau din nou 
pe laviţă, și Maria se juca alene cu bucla lui 
cea neagră, iar opincarul se tot uita pe fereas- 
tră, dar nu putea să vadă bărbatul care tocmai 
cobora ultima pantă a dealului dinaintea sa- 
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tului. Nu, nu-l văzu pe bărbatul acela, dar . 
neliniștit, opincarul își mută ţigara dintr-un 
colţ al gurii în celălalt, şi îndepărtînd-o uşor 
cu mâna pe Maria, dădu să plece. Era adevărat 
şi liniştitor ceea ce-i spunea ea, şi anume că 
Peter nu va veni acasă de la lucrul lui de. 
jumătate de zi la podul de lemn din Jezero 
altcîndva decît de obicei, adică seara tirziu. 
Şi chiar dacă ar veni, ei bine de ce n-ar putea 
ca în plină zi, cizmarul să fie la ea în casă 
spre a-i lua măsura pentru niște opinci pe care 
să i le facă pe duminică? Că avea de mult. 
nevoie de ele și întinzîndu-i piciorul şi rîzînd, . 
ea-i spuse : 

— Hai, ia-mi măsura! 

Da, într-adevăr vicleană. Maria avea drep- 
tate. Acesta era bineînțeles un motiv pentru. 
care un cizmar putea fi găsit după-amiaza în. 
casa unei femei, opincarul îşi dădea seama de 
aceasta, numai că inima lui neliniștită era de 
altă părere, îndemnîndu-l să plece. Şi avea. 
să se dovedească îndată că inima avusese drep-. 
tațe — fiecare să-şi asculte inima — căci dintr-o. 
dată apăru în ușa camerei bărbatul cel tuns, 
plin de praf de pe luncă și cu rumeguș de lemn 
pe haine, ţinînd în mînă securea cu care mun-. 
cise. Şi fără vreo vorbă, fără să-ntrebe ce vint. 
îl adusese pe cizmar încoace, ci văzindu-l pe. 
cîrlionţat stînd împreună cu muierea, lui, răsu-. 
flă odată adînc și mulţumit, de-ai fi putut crede 
că se bucură. De fapt se şi bucura. Nu-i stătea 
lui Peter în fire să vorbească sau să întrebe. 
Nicicînd nu vorbise el prea mult, nici în Vreo 
mea cînd se înţelegea bine cu Maria. Ori. 
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aceasta trecuse de mult şi de cînd știa de le- 
gătura dintre Maria și opincar vorbise și mai 
puţin, iar pînă la urmă nu mai vorbise deloc 
cu ea. N-avea la ce să mai folosească vorbele. 
Stătea în cadrul ușii, ţinind în mină securea 
cu care lucrase toată după-amiaza, cînd unele 
dintre loviturile date în cîte o birnă le-ar fi 
tras el în altceva, în ceva viu, iar acum acest 
„ceva viu“ se afla în faţa lui. 

În faţa lui se afla Maria, muiere vie, care 
își făcuse de lucru cu Ahmed, opincarul. Stă- 
tea aici, respirind, privindu-l cu oarecare în- 
căpăținare în ochi şi puţină tristeţe și milă 
amestecată cu o urmă de speranţă nedeslușită, 
dar fără teamă, fără pic de teamă, deși vedea 
securea în mîna lui Peter şi-i știa puterea. Fă- 
cută din fragedă carne și sînge curgător, Maria, 
nelegiuita, îşi dădea seama de păcatele ei şi 
ştia că-și merită pedeapsa care poate că o pîn- 
dea și avea să se abată asupra ei prin toporul 
acela. Maria, păcătoasa, era femeie din creştet 
şi pînă-n tălpi, şi tocmai de aceea își privea 
încrezătoare bărbatul, fiind convinsă în sinea 
ei că rezolvarea acestei stări de lucruri ca şi 
a oricărei situaţii dificile depinde numai de 
bărbaţi, iar în cazul de faţă, de aceşti doi băr- 
baţi. Cum putea ea şti ce fel de rezolvare îşi 
dorea inima ei de femeie ?... 

Lui Ahmed îi era frică, chiar dacă încerca 
s-o ascundă ; de fapt ar fi trebuit să se teamă 
mai puţin decît Maria. Căci nu el îi jurase cre- 
dință lui Peter, ci Maria, care încălcîndu-şi 
jurămîntul era cea mai vinovată. Dar Ahmed 
şimțea că Peter nu va face asemenea deose- 
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biri delicate şi ca atare îi era frică. Atinse 
cu piciorul scăunelul din spatele lui şi parcă - 


se mai consolă simţindu-i muchea în dreptul 
îndoiturii- genunchiului ştiind că se putea 
apleca să-l ridice şi să-l ţină în dreptul capu- 
lui în cazul în care asupra acestuia s-ar abate 
securea. 


Oricum, Ahmed era bărbat după cum era | 


şi Peter şi indiferent de vinovăţie, accepta 
atacul chiar dacă se temea de el. 
Poate ar fi fost momentul să i se spună lui 


Peter istoria cu luatul măsurii pentru încălță- . 


rile de duminică. Peter nu era prea deştept, 
totuşi Ahmed nu îndrăzni să-i povestească 
aşa ceva, iar Maria — care cu puţin timp în 
urmă propusese atit de sigură de izbîndă 
această cale de scăpare — nu schița nici un 
gest că ar vrea să explice ceva ci tăcea, ba 
mai mult, îşi ţinea buzele strînse. lar dacă 


priveai chipul lui Peter îți puteai da seama . 


că nu i s-ar mai fi putut povesti acum această 
istorioară. 

Căci orice i s-ar fi spus acum, tot n-ar mai 
fi ascultat, el vorbind acum limba pe care o 
vorbise toată după-amiaza : a securii și a lem- 
nului. Fără a rosti un cuvînt, mirii scurt şi 
se îndreptă cu paşi rari spre Ahmed. Camera 
era mică, astfel că în curînd ajunse lîngă el, 
mai ales dacă avem în vedere că nici nu tre- 
buia să se apropie prea tare de Ahmed deoa- 
rece securea, braţul cw securea, îi permiteau 
să se ţină mereu la un pas în faţa lui. Ahmed 
se aplecă spre spate și simţi o mîngiiere întîl- 
nind acolo muchea scăunelului și în clipa în 
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care toporul lui Peter se ridică în aer, tot 
acolo se află și scăunelul lui Ahmed. Securea 
nimeri lemnul, așa cum îl nimerise toată 
după-amiaza şi partea ei mai lată lunecă pe 
lîngă piciorul scăunelului. Aceasta era prima 
lovitură. 

Peter înălţă pentru a doua oară toporul, dar 
Ahmed i-o luă înainte, şi fără a mai aştepta 
o nouă lovitură, sări el însuşi un pas înainte 
şi îl pocni pe Peter cu scaunul în piept ; 
numai că acesta, deşi se clătină din cauza izbi- 
turii, n-avea să treacă atit de iute din atac 
în apărare, căci securea era mai tare ca lem- 
nul; era dură, ascuţită şi strălucitoare, pe 
cînd lemnul era bont şi moale. Următoarea 
lovitură avea să dovedească această superio- 
ritate, căci fierul cel ascuţit sfărîmă unul din 
cele patru picioare ale scăunelului şi pătrunse 
în umărul lui Ahmed. Acesta păru să fie mai 
tare decît lemnul căci rezistă şi chiar dacă 
se făcu o plesnitură, o ruptură, o muşcătură, 
o rană, aceasta nu se vedea, fiind cel mult 
resimţită de către Ahmed. Acum îi veni şi lui 
rîndul să se clatine, dar chiar așa, nu încetă 
să învîrtească deasupra capului scăunelul ră- 
mas în trei picioare. să 

Măgarul ieşi afară pe ușa rămasă deschisă 
a grajdului în care stătuse pină atunci, ferin- 
du-se de dogoarea amiezii, dar fiind deja pe 
înserate, îi plăcea să simtă soarele mîngiindu-i 
blana. Încetişor, cu multă delicateţe, smulgea 
parcă în joacă cele cîteva fire de iarbă din 
curte, savurind-o. Rupea cu buzele ţuguiate 
smocurile acelea verzi, aspre şi țepoase, care 


207 


se întinseseră printre pietrele zidului scund 
ce împrejmuia curtea, mesteca, scuipa cîte 
ceva şi chiar dacă auzea cum loviturile din 
casă fac să sară țăndări, nu-i păsa de ele căci 
nu-l priveau. Probabil că nu i-ar fi păsat 
nici dacă ar fi văzut ceea ce nu vedea şi anu- 
me cum se bat doi bărbaţi, înarmaţi inegal. 
Acolo, în odaie, Maria nu numai că auzea 
loviturile bufnind, dar îi şi privea pe cei doi 
bărbaţi care se luptau : Peter — înarmat cu 
fierul acela, atacînd, iar Ahmed, în apărare 
învîrtind scăunelul.. Autentică sau mimată, 
indiferența ei aducea cu cea a animalului care 
păștea afară, și probabil că dacă pe masă s-ar 
fi aflat o bucată de piine ar fi luat-o şi ar fi 
început s-o mestece, încet, cu dinţii ei albi 
într-atît se arăta de nepăsătoare. 
În cele din urmă Peter avea să fie cel în- 
vingător, Peter cu securea lui, dar deocam- 
dată era într-o situaţie nefavorabilă, retră- 
gîndu-se către uşa care mai stătea şi acum 
deschisă. Ahmed cu scaunul lui avansa, cu 
toată rana lui de la umăr şi ieşirea aceea, 
ușa din faţa lui, ușa aceea larg deschisă, îl ade- 
menea teribil — ah, dacă ar îi putut să ajungă 
pînă la ea, să treacă de ea, să se strecoare 
afară şi să fugă, scăpa de secure. Se sili să 
nu-l mai lase pe Peter să ajungă să lovească, 
pocnindu-l de cîteva ohi zdravăn peste ante- 
braț cu scăunelul acela, deloc uşor dealtfel 
încît Peter gemu, gemu de durere sau de fu- 
rie, iar Ahmed ajunsese foarte aproape de uşă 
reușind să-l înghesuie pe Peter ceva mai în- 
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tr-o parte şi libertatea aproape că-i făcea cu 
mina. 

Atunci Maria se apropie de cei care se lup- 
tau, şi ajunse spatele lui Peter, vrînd pro- 
babil să-l stînjenească, şi să-i ajute iubitului 
ei Ahmed, aflat în grea ananghie, ca să poată 
scăpa. Se îurișase pînă lîngă uşă şi aproape că 
stătea între canaturi. Oare voia ea însăşi să 
fugă, se temea ca nu cumva după ce se va fi 
terminat cu Ahmed, minia lui Peter să se în- 
toarcă şi asupra ei ? Pină acum nu vădise nici 
o frică şi nici acum nu simţi aşa ceva după 
cum avea să se vadă pe dată, căci închise ușa, 
trîntind-o cu zgomot — rază luminoasă care-l 
consolase pe Ahmed pînă atunci nu, mai putea 
pătrunde — şi trase zăvorul. 

Din clipa aceasta privirile lui Ahmed se 
întunecară, după cum i se întunecă și sufletul, 
copleşit de disperarea neagră care-l cuprinsese. 

"Totuşi se bătu cum putu mai bine în lupta 
aceea fără nici o speranţă pentru el, în lupta 
aceea fatală. Învîrtind scaunul îl lovi pe Peter 
în cap, făcîndu-l pe acest bărbat puternic să se 
clatine. Opincarul nu se gîndea însă să-şi aco- 
pere spatele, după cum nu se gîndea nici că 
Maria, iubita lui, ar putea lua un cuţit de bu- 
cătărie şi nici că ar putea să i-l înfigă în 
spatele lipsit de apărare. Simţi împunsătura, 
îl duru şi se întoarse, cu cuțitul încă în spate. 
Maria, iubita, stătea cu mîna ridicată şi-l pri- 
vea, îl privea drept în ochi. Era o străină 
femeia care-l privea. Lovitura de cuţit nu 
fusese mortală, nu pătrunsese prea adînc, 
n-avea ea, femeie fiind, chiar atîta putere ca 
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să poată omori un bărbat dintr-o lovitură. 
Dar Peter fu mai puternic ca dinsa — observă 


ea cu mîndrie — căci securea lui îl păli pe 
Ahmed, între umerii căruia se afla și acum 
cuțitul acela — și-i crăpă capul, capul lui cu 


păr negru. Ahmed ameţi și totul se întunecă, 
pe dinăuntru și pe dinafară. Bezna se întinse şi 
opincarul se prăbuși întîi în genunchi, apoi 
cît era de lung, învăluit de tenebre. 

Se lăsa noaptea, crepusculul, lumină verde 
şi roșcată de amurg. Soarele apusese îndără- 
tul munţilor calcaroși pe deasupra cărora se 
ivea acum luna, galbenă și strălucitoare. Pe 
banca din faţa casei stăteau doi oameni — 
un bărbat şi o femeie. Stăteau aşa de ore 
întregi şi nu vorbeau nimic — Peter şi Maria. 

Să se fi minunat oare Peter că Maria îl aju- 
tase să se răzbune ? El n-o întrebă, n-o între- 
base nici pînă atunci şi nici n-avea s-o întrebe 
vreodată. Îi căzuse bine că îl ajutase să izgo- 
nească intrusul și chiar dacă era adevărat 
că ea însăși îi deschisese intrusului ușa, tot ea 
îndreptase lucrurile, închizînd ușa la timp. Iar 
Maria — se minuna ea de ce făcuse? Ce rost 
aveau întrebările acestea sub clar de lună? 
Maria nu-şi punea întrebări la care nu putea 
răspunde. Se eliberase de ceva ce fusese 
pentru ea tortură și acum simţea o mulţumire 
tăcută, oftînd din cînd în cînd, ca izbăvită și 
stînd smerită alături de bărbatul ei, pe care-l 
avea din nou numai pentru sine și căruia îi 
aparţinea iarăși toată. Se întîmplase ceva dar 
acum totul era din nou în regulă și, într-un fel 
sau altul, ordinea în lucruri face bine. 
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Şedeau în lumina gălbuie a lunii şi nu in- 
trau în casa lor, de parcă ar fi fost acum a al- 
tuia — știau ei a cui. În odaie luna își resfira 
razele peste omul căruia îi aparținea acum casa 
şi care dormea, aşa precum dormeau cei mai 
mulţi dintre oameni la ora aceasta înaintată 
din noapte. Dormea pe podeaua tare a seaca 
dar dacă era casa lui de ce să nu doarmă ara 
pe podea, mai ales dacă dormea bine, eul 

De sus, de deasupra satului şi a piata 
luna privea în multe odăi şi vedea dormin 
o mulţime de oameni; mai privea și in inca- 
peri - care erau goale iar într-una dintre ele 
zări nişte opinci atirnînd de o bârnă — și mari 
şi mici — şi mai zări şi cîteva unelte e ciz- 
mar care se odihneau. Luna stă sus și ase- 
meni soarelui, despre care toată lumea spune 
asta, luminează peste drepţi și nedrepți. Tot așa 
lumina și în noaptea asta o cameră, unde în- 
tr-un pat dormea un bărbat care nu ştia ea 
mîine va fi o zi mare pentru el, în care va 
pune cătușele unei perechi de ucigași. i 

Luna e sus şi de aceea vede atit de departe. 
Așa se face că zări şi suprafeţele de „Piatră 
golaşe ale muntelui stînd reci în lumina ei, 
încremenită şi fără suflare — căci cine ar cu- 

teza oare s-o pornească acum prin pustietatea 
aceea, ale cărei scăpărări înfiorau ? 

Stiînd sus, luna văzu şi orăşelul din vale je 
acoperişurile-i smălțuite şi se spec ai rea S 
împungînd aerul, înalte pentru ine să QIRE 
nesc, dar nu e atît de înalte dacă e 

ivite de pe lună. - 
sai iri nenumăratele biserici — maho- 
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medane, romano-catolice, greco-catolice — cîr 
Su, grajdurile, meterezele, turnurile şi în- 
i piraril-aa Îi văzu pe deţinuţi cum dorm în ce- 
cu i și celule goale, dintre care 
zilei ata Băi îoținiai îi Miine ee i e 
tot zilnic se și CiBusaază detinea iai ot 
si asta avea să fie miine, pe ziuă. 

Pon pana rue e fe tina A 
€ băr „femeie, stau pe bancă 
ee ni și așteaptă ivirea so alei cît de 
ndepărtată pare clipa aceea şi cît de mult, ah 

cît de mult mai este pînă atunci!.. at 


SHAKESPEARE — DESPUIAT 


Este o carte maronie, frumoasă şi îngustă, 
de lungimea unei mîini de bărbat cumsecade și 
tot atît de lată, de culoarea puricelui, ba nu, 
e mai închisă cartea la culoare, e ca boaba 
de cafea prăjită. Legătura scoarţelor e din 
piele, cu un motiv şerpuitor aurit. Este o carte 
veche, se vede după nuanţa coperţilor, nici o 
legătură mai recentă neavînd o asemenea cu- 
loare. lar aurul modelului imprimat pe dea- 
supra este fără luciu, obosit, obosit de vîrstă, 
parcă spălăcit. lar dacă deschizi cartea vezi 
înăuntru pagini îngălbenite, ca ceara lumînă- 
rilor. Sau te așteptai cumva să le găsești 
albe ?... Pe foile galbene, de culoarea paiului de 
grîu, stau înșirate, ca perlele pe îir, rînd sub 


“rînd, niște litere graţioase, negre şi decolorate. 


Probabil că erai pregătit sufletește să asculţi 
un cîntec delicat, melancolic, şovăitor ca o pîn- 
ză de păianjen și cînd colo aici te întîmpină, 
sălbatic, sunetul unei tube, auzi răsunînd goar- 
nele, vezi spade spintecînd zalele, într-un cu- 
vînt — Shakespeare! Este un volum dintr-o 
veche ediţie a pieselor lui Shakespeare. Othello, 
Maurul din Veneţia, Regele Lear şi sumbrul 
Macbeth. Şi totuși scoarţele acestea, prea 
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sînt frumoase scoarţele acestea, te gîndești 
tu. S-ar fi potrivit să învelească o carte 
de cîntece, dulci cîntări bune pentru păstorii 
care-și pasc mioarele, sau pentru îndrăgostiţii 
triști și nostalgici. Ah, doamne, înjuri tu, scoar- 
țele astea sînt ca o bordură de flori în jurul 
unei turme de bivoli, pernă de mătase pentru 
o sabie însîngerată ! Începi să citești o pa- 
gină din Othello, și încă una, și chipul de foc 
al maurului te încinge; degetele încep să-ţi tre- 
mure, se înfig în scoarţe și smulg, şi rup şi 
legătura cărţii, aleasa legătură de aur și piele 
zboară fluturînd și vijiind într-un colţ. Acum 
îl ţii pe Shakespeare în mîinile tale, așa des- 
puiat, și te bucuri, și strigi, și nu ţi-e ruşine că 
strigi, simțind că trebuie să strigi, să urli, ca 
un nebun, celtic, la vederea bărbatului dezbră- 
cat, scalpat, despuiat de solzi, parcă mai mare 
acum, cu adevărat măreț de abia acum, așa, în 
înfiorătoarea-i goliciune. Pînă ce vine femeia, 
care se ghemuiește în colţ, plîngînd, lîngă co- 
perţile cărţii și-și ridică spre tine ochii ei scăl- 
daţi în lacrimi, ochii ei de căprioară, ochii 
aceia încărcaţi de reproşuri, ochii ei ca de 
Scufiţă Roșie, ochii care lăcrimează. Spune, om 
primitiv, om al pădurilor, bestie, nu regreţi și 
tu acum ? lată-te lăsîndu-te și tu în genunchi, 
faţă în faţă cu Scufița-Roșie, cu ochii în ochii 
ei, astupîndu-i gura cu gura ta — ah, cum 
mai sclipesc lacrimile ! Însă mîna ta stingă, 
e dusă la spate, și îl ţine pe englezul cel gol, 
răsucindu-l încoace şi încolo: fa spune, în 
adincurile ei, inima ta, nu ride ea oare pe 
înfundate ? 
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FOTOGRAFIA SALVATĂ 


Eleşteul cel întunecat strălucea, Aa dea 
vîrfurile copacilor răzbătea cîntul pă a să 
iar cei doi prieteni stăteau culcaţi la umbră. 
Unul dormea, celălalt era treaz. le 

În spatele lor codrul întuneca a i 
cînd. în cînd se auzea vuind, iar în aţ A ș E 
deschidea o vale cu livezi în care aul uca 
holdele de grîu, tivite i Do îs raul ri 

j i ibelulă, : 

Dinspre iaz venea o libelu d, i 

şi drept către pădure, peapa Mod, sapa pe 
ipi i ielă de aur. Cine ) 
cu aripi ca din sti Si beci 

i clarobscur ? În z i 
fi atras-o spre acel : 
nebunesc atinse obrazul celui pă inertia 

i - dădu s-o prinda. - 
care, trezindu-se, 1 o a 
apucă şi libelula sprinţară se CR ude Rai 
A Dă - = 3 i 

zburînd înapoi către apă. Fără îndoială că ş 

i ă î ădure. 
uitase ce căuta in p pi 

Leonard, cel care fusese trezit în felul acesta, 

? - . . . LȘ e- 

se ridică într-un cot, cască şi privind ap a : 

tenul său care stătea sprijinit cu spatele aa 
copac şi nu-l băga în seamă, spuse, moro 

și somnoros, mai mult ca pentru sine : : 

_— Ce duminică! Poate oare sa existe cev 
mai plictisitor ? 
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Celălalt nu întoarse capul, căci îşi făcuse de 
lucru, încercînd să abată o furnică din calea 
ei, punîndu-i în față bucățele de scoarță de 
copac, pietricele, care pentru ea erau adevărate 
bîrne şi bucăţi de stîncă. Ea le escalada, cu 
efort, cu abilitate, fără a se lăsa îndepărtată 
de la direcţia știută de ea, insecta negricioasă 
şi ștearsă, altfel decît ușuratica libelulă, care 
însă strălucea cu aripile poleite-n aur. Atunci 
el, cel puternic, înfuriat la culme, prăvăli peste 
drumeaţă o ploaie de ace de brad. O îngropă 
astiel un timp în întuneric, dar mai pe urmă 
furnica ieşi din nou la lumină și, în timp ce-şi 
continua drumul, de la care își propusese să 
nu se abată, cel care se jucase așa cu ea spuse: 

— De fapt am putea să mergem şi în oraş. 

Leonard dădu din cap dezaprobator — şi ca- 
pul părea aproape prea mare pentru umerii 
lui îngușşti — şi spuse: : 

— Nu. N-am chef să văd iarăși fetele! 

_ Franz, renunţind la furnică — ocazie repede 
folosită de aceasta pentru a dispare în vălmă- 
șagul unui smoc de iarbă — rise tare, aproape 
cu ciudă, apoi se opri din rîs, făcu o mutră 
serioasă și întrebă, plin de reproș şi poate cu 
oarecare invidie în glas : 

— Cum de-ţi merge ţie cu atîtea ? 

Leonard, nemulțumit chiar el de sine, repetă 
întrebarea zicînd : 

— Într-adevăr, de cer.oare ? 

Nu se auzi nici un răspuns din nici o parte, 
amindoi rămaseră tăcuțţi, privind valea din față 
şi ascultind zumzetul albinelor, fără a zări 
vreuna. Se vede treaba că erau ocupate printre 
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ierburi. După un timp Franz, sprijinit de pomul 
lui, spuse : 

— Ştii ceva ? Se zice că Hanna Wagenpfeil 
ar fi din nou aici. 

— Da? răspunse Leonard,  prefăcindu-se 
prea puţin inte. esat. 

Stătea din nou culcat, cît era de lung, cu 
capul pe o ridicătură de muşchi pentru a putea 
privi înspre iaz. Nu prea fusese atent la ce i se 
spusese, dar încetul cu încetul prinse sensul 
vorbelor celuilalt, își aduse aminte cine era 
această Hanna Wagenpfeil, şi deodată, în timp 
ce un nor alb trecea pe deasupra pădurii, îna- 
intea ochilor îi reveniră aidoma cele întîmplate 
între ei de parcă s-ar fi petrecut ieri şi nu în 
urmă cu trei ani. 

într-o dimineaţă de duminică stătea cu 
nişte prieteni în piaţa din faţa bisericii, făcînd 
tot felul de comentarii în legătură cu cele care 
se îndreptau spre slujbă şi care erau conștiente 
de asta şi se străduiau să nu se fistîcească în 
faţa acestor gură-cască obraznici. Vitraliile bi- 
sericii străluceau în soare aşa cum se vede 
doar duminica, porumbeii se roteau în jurul 
turlei şi adia un vînt rece. Deodată apărură 
mirii — negustorul Jobst, ţinînd-o de braț pe 
Hanna Wagenpfeil, care tocmai împlinise opts- 
prezece ani şi care ca întotdeauna, părea des- 
cinsă din depărtări. Era brunetă, cu chip de 
pisică, ca venită de pe meleaguri străine dar în 
fond, era și ea ca și ei toţi, din același orășel, 
Peinting, de pe malul Dunării. : 

Şi cînd ajunse în dreptul lui Leonard, atit 
de aproape încît îl atinse, îi aruncă o privire 
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lungă, sîngele îi năvăli în obraji şi fata se des- Ş 
prinse de braţul logodnicului, fugi cu fustele-i - 


fluturînde, în risetele batjocoritoare ale flă- 
căilor, împreună cu care ridea şi Leonard. Și 
astăzi, aici, la marginea iazului amintindu-și de 
acele clipe, simţea ceea ce simţise şi atunci — 
ruşinea pentru rîsul lui stupid — dar cuprins 
de zăpăceală, nu știuse atunci ce altceva să 
facă. Iar Jobst, cel părăsit, încercase să rîdă şi 


el, stingherit şi blajin, spre a-şi ascunde necazul. 


S-a întîmplat apoi la scurt timp după aceea, 
nimeni n-a ştiut exact ce şi cum, dar pînă la 
urmă, aşa cum e întotdeauna, tot s-a auzit cite 
ceva. Cite o fată care vrea să scape de mirele 
nedorit nu se dă în lături de la fapte ieşite din 
comun pentru a-și atinge țelul, dar chiar aşa 
cum a procedat Hanna Wagenpfeil nu face 
oricine. 

Prea i-a dorit răul negustorului Jobst, care 
o iubea şi care a vrut să se însoare cu ea, deşi 
el era bogat, iar ea săracă, şi nu prea există 
o dovadă mai mare de dragoste, nici la Peinting 
și nici altundeva, decît aceasta. 

Cu trei zile înainte de căsătorie, în toiul pre- 
gătirilor pentru eveniment, mireasa, care ar îi 
avut ea de făcut și altele mai importante, se 


duse după-amiaza în pădure și dojenelele ma- - 


mei n-o putură opri căci se ducea în codrul din 
apropiere ca să mai chibzuiască o dată ce-o 
aşteaptă, adică o viață întreagă lingă un băr- 
bat pe care nu-l iubea. * 

Totuși ar fi putut să-i spună viitorului ei 
soț „Nu pot, nu merge, ce să fac, dacă nu te 
iubesc“, sau așa ceva. Sau ar fi putut să fugă 
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în orașul cel mare din apropiere, la o prietenă 
a ei, care era căsătorită şi să-i scrie de acolo 
lui Jobst, căci parcă-i mai uşor de scris aşa ceva 
decît de spus verde în obraz. Numai că ea nu 
făcu așa. Ea era urmărită de un singur gînd : 
iată-l, acesta este bărbatul cu care trebuie să 
mă mărit peste trei zile, după vrerea părinţilor 
mei, și dacă el n-ar mai exista, asta nu s-ar 
mai întîmpla. 

Starea ei era ca a unui băieţel speriat, care, 
în disperarea sa, spre a scăpa de școala nesufe- 
rită, nu vede ce altceva ar putea să facă decit 
să-i dea foc, adică să dea cu ghioaga după 
muște — s-au mai văzut și asemenea lucruri 
caraghioase şi înfiorătoare în același timp, la 
cîte unul căruia i s-au întunecat minţile. 

Hanna, mireasa, colindă toată amiaza prin 
pădure, urmărită de gînduri negre, iar seara 
se întoarse acasă, dar, după cum s-a văzut, nu 
veni cu mîna goală. Aduse ciuperci, o mulţime. - 
de ciuperci. Mirelui îi spuse că le-a cules pen- 
tru el, că pentru el s-a aplecat ea de atitea ori, 
şi că toate sînt numai şi numai pentru el. 

Îi puse pe masa verde farfuria aburindă în 
chioşcul din grădina părinţilor ei şi cel care 
fusese atît de plăcut surprins de gingaşa ei aten- 
ție începu să mănînce. De mult nu-i mai plă- 
cuse ceva atît de tare ca aceste ciuperci, din 
pădurea cea întunecată, culese şi pregătite de 
mireasa lui. 

EI se ospătă iar ea îl privea. Cine putea ve- 
dea ce se petrecea în sufletul ei? Cine putea 
ști dacă nu s-a simţit cumva îndemnată să 
strige — „Opreşte-te ! Aruncă lingura din 
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mînă !& Ceea ce-se ştie însă este că n-a făcut-o. 
totuşi, chiar dacă i-a stat pe limbă. Nu, n-a 
făcut-o. Cu ochii în văpăi şi inima la fel a stat 


lîngă cel ce minca, 
farfuria. 

Apoi mai stătură vreo oră sub umbrar, ei 
singuri, iar mama ei trecea şi ea din cînd în 
cînd doar, pentru că aşa se cuvenea — să mai. 
spună cîte o vorbă şi să se bucure de cei doi. 
îndrăgostiţi. El, preafericitul, o săruta într-una, 
iar Hanna nu se ferea — fapt care nu prea se. 
întimplase în perioada logodnei cînd ea căuta 
într-una să-i evite îmbrăţișările. Îl întristase de. 
multe ori cu acest fel al ei dea fi, dar totel 
se grăbea a-l pune pe socoteala feciorelnicei sfi- 
eli a iubitei lui. Cu atît mai mare îi era bucuria. 
acum crezind că o simte cum vibrează în bra- 
ţele lui şi părîndu-i-se că-i tremură buzele cînd 
i le acoperă cu ale lui. Credea că începe să 
miocnească în ea focul dragostei pe care spera 
să-l aţiţe, ca să-i lumineze nopţile, curînd, 
curînd de tot căci peste trei zile avea să fie 
nunta. j 


uitîndu-se cum goleşte 


Tîrziu, cînd se făcu vremea de plecare, eas 


ţinu morțiş să-l conducă pînă la casa lui, iar el 
deşi găsi că nu se prea cuvine aşa ceva, â 
lăsat-o pină-n cele din urmă, jubilind în 
sinea lui. 

Pe stradă, mergînd alături de el, Hanna pîn-. 
dea într-una să-l vadă dacă nu cumva se împle-. 
ticeşte, sau îi vine ameţeală. La despărţire, în. 
poarta casei lui, îl mai privi o dată scrutător, 
înainte ca el s-o sărute. O sărută pentru ultima. 


dată în viaţă, dar el n-avea de unde s-o ştie.. 
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Jobst se trezi noaptea, leoarcă de sudoare, 
în niște cumplite dureri de stomac, de parcă 
avea foc în pîntece. Vărsă, şi asta-i prinse bine. 
Chemă doctorul. Credea că se dă de ceasul 
morţii, aşa se zvîrcolea şi striga. Doctorul îl 
întrebă ce-a mîncat şi cînd auzi c-a mîncat ciu- 
perci spuse că trebuie să fi fost otrăvitoare 
printre ele. Îl mai întrebă cine i le-a dat, iar 
bolnavul îi răspunse că logodnica lui. 

Doctorul procedă aşa cum trebuie într-o ase- 
meneă situaţie, întrebînd în treacăt dacă logod- 
nica lui se pricepe oare chiar atît de puţin la 
ciuperci, căci, pasă-mi-te cea mai mare parte 
dintre ele fuseseră otrăvitoare. Spuse aceasta 
privindu-l într-un fel destul de ciudat pe Jobst 
şi-i mai zise că în drum către casă se va abate 
şi pe la logodnică, tot e în aceeaşi direcţie, spre 
a se interesa de cele întîmplate iar miine, dis- 
de-dimineaţă, va revni. Era două noaptea cînd 
plecă şi cerul fără lună era presărat cu stele. 

Ajuns în dreptul casei logodnicei se opri la 
gard căci zări o siluetă luminoasă profilindu-se 
pe tufişurile întunecate din grădină. O chemă. 
Apropiindu-se, doctorul recunoscu într-însa pe 
tînăra copilă, Hanna Wagenpfeil, căci într-un 
orăşel fiecare îl ştie pe celălalt. Nici n-apucă 
bine să-i spună că vine de la Jobst, negustorul, 
că ea îi şi puse iute o întrebare, înfrigurată 
toată, cu faţa lipită de grilajul metalic al gar- 
dului, iar doctorul deslușea la lumina stelelor, 
în trăsăturile ei, aviditatea cu care aştepta 
răspunsul : 

— A muriţ? 


dal 


Întrebarea aceasta îl puse pe doctor pe gin-! 
duri şi el ceru să stea de vorbă cu mama ei. 
Și cînd vorbi cu ea aceasta se albi ca varul la. 
faţă. Apoi se ivi şi tatăl, căruia nu-i venea. 
să-și creadă urechilor și nu pricepea de fel... !. 
Poate însă că mama pricepea şi credea cele 
auzite, chiar dacă nu voia s-o arate, căci la. 
urma urmei era şi ea femeie. 2 

Chemată, Hanna nu negă nimic din cele ce se 
spuneau, dar nici nu confirmă ceva. Tăcea 
doar. Tăcerea ei încăpăţinată îl scoase din să- 
rite pe tatăl ei, care o plesni așa de zdravăn i 
peste obraz încît se clătină. Nu plinse şi nu. 


scoase nici un cuvînt. Se lăsă pe un scaun şi nu . 
ridică mîinile să-și acopere fața cu ele, ci le | 


ţinu în poală, iar urma roşie a palmei pe obraz | 
aducea cu stacojiul muscarului pestriţ, o ciu- 
percă otrăvitoare. ş 
Apoi totul se aranjă în tăcere. Negustorului ! 
Jobst i se păru că i se scufundă pămîntul sub 
picioare, iar lumea pe care o găsise totdeauna 


plăcută şi bună deveni un monstru, o gură căs- 
cată de balaur, o gură de foc, iar el însuși aflat - 
între colții bestiei. Dar tăcură și el, şi doctorul, 
şi părinţii ; fata fu trimisă la niște rude, într-alt | 
oraş, iar de nuntă se alese, bineînţeles, praful. 
Apoi în orăşel începură să umble tot felul 5 


de zvonuri ; se auzeau lucruri ciudate în legă- 
tură cu nunta care nu avea să mai aibă loc 
vreodată, se vorbea de unele şi de altele, dar 


niciodată de bine, deşi mai întotdeauna pe 
aproape de adevăr. Nimeni însă nu rosti pe ȘI 


față vreo acuzaţie directă. Negustorul Jobst se 
însănătoşi repede, iar autorităţile n-avură nici 


950 
saâ 


un motiv să se amestece ; se ştie că acolo unde 
nu există reclamant nu e nici judecător. lar 
oamenii rezonabili şi chibzuiți găseau că gurile 
rele vorbesc vrute şi nevrute şi — spre liniş- 
tea lor — își spuneau că nu se poate ca o tînără 
copilă fără prihană să facă o asemenea groză- 
vie. Altfel — ziceau oamenii aceia buni — n-ai 
mai putea să ai încredere nici în propriile-ţi 
fiice. 

În schimb tinerele fete şușoteau emoționate, 
găsind, în adincul sufletului lor, că lucrurile 
sînt perfect posibile, iar în taină, deşi înfiorate 
de groază, nutreau dorința ca într-adevăr să 
fi fost după cum se spune. La fel şi tinerii, 
cînd vorbeau între ei, ziceau că nu era de colea 
ce făcuse Hanna, ba chiar li se: părea extraor- 
dinar. lar dacă gestul pasional în sine nu întru- 
nea întru totul aprecierile lor, totuși atitudinea 
şi hotărîrea feroce a îndărătnicei logodnice le 
trezeau respectul şi aprobarea, fie şi amestecate 
cu fiori de groază. 

Toate acestea se petrecuseră în urmă cu trei 
ani. „Ce mult a trecut de atunci, se gîndi Leo- 
nard. Între timp birfelile încetaseră, iar negus- 
torul Jobst se însurase şi trăia fericit cu soţia 
lui în orășelul învecinat. Aşa că de ce să nu se 
fi întors Hanna la părinţi, aşa cum spusese 
Franz ? 

În faţa lui Leonard malul iazului făcea o 
mică adîncitură. Pe undele apei pluteau, verzi 
şi lucioase, frunzele mari, netede ca în palmă 
ale nuferilor, cîte una din florile lor albe şi 
opulente înălțîndu-şi ici şi colo potirul ei ca de 
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ceară. , Fluierarii roşii ţișneau încoace şi în 


colo printre ele, ca nişte soli iuți de picior. 


Frumos și exotic i se păru lui Leonard lotu- | 


sul, înveşmîntat în luciul său ceruit, palid şi 
rece, cu totul altfel decît florile robuste şi pes- 
triţe ale ţăranilor care cresc pe fiecare mar- 
gine a drumului, mediocre şi vulgare. 

Deodată simţi că nimic nu-l mai reţine aici 
lîngă apă, şi cuprins de o stranie nerăbdare, pe 
care nici el nu și-o putea explica prea bine, 
sări în picioare și, văzind că Franz se scoală 
şi el, îi spuse pe un ton voit indiferent: 

— Eh, dacă vrei putem să mergem în oraş. 

Şi plecară, trecînd peste un copac putred 
care le tăia drumul, din trunchiul său fărămi- 
țat răsfirindu-se şi agățindu-se de ei ramurile 
unei tufe verzui. 

După un ceas şi jumătate, adică pe la şase 
după amiază, amindoi ședeau alături într-o 
grădină de vară din oraş. Dinspre popicărie 
răzbăteau pînă la ei izbiturile seci ale bilelor 


şi uruitul prelung al rostogolirii lor, apoi buf- 


niturile popicelor răsturnate şi strigătele vesele 


ale jucătorilor. Se pregătea o noapte de vară cu Ș 


lună şi puzderie de stele şi cu adieri uşoare 
prin tufișuri. Ici-colo răsuna cîte un rîs şăgalnic 
de fată şi în timp ce părinţii şedeau în tihnă, 
cu ulcioarele de pămînt în față, tineretul pe- 
trecea, stîrnit de ispitele întunericului fer- 
mecător. $ 

Fetele, ţinîndu-se de braţ, priveau de dincolo 
de gardul grădinii, iar cele mai cutezătoare, 
aţițate de chemări intrau înăuntru, primeau 
cîte o cană cu bere și după ce o goleau zburau 


224 


spre celelalte. Şi uite aşa, era un continuu 
du-te-vino între grădină şi stradă în zgomotul 
loviturilor de bile şi popice ! 

— Uite-o pe Crescenţa ! zise deodată Franz. 

— Unde-o vezi ? întrebă Leonard. 

— Nu te întoarce, e chiar în spatele tău, la 
gard, îi răspunse Franz. 

Leonard bău şi-şi ridică umărul spre a se 
apăra de privirile ei. 

— Nu pleacă ea, îi spuse Franz cufundin- 
du-şi ochii în ulciorul său, fata te aşteaptă. 

Leonard ascultă sfatul prietenului său şi nu 
întoarse capul. De fapt nici n-ar fi avut de ce 
s-o facă. Chipul fetei îi apărea clar în fața ochi- 
lor, iar el îi știa expresia aceea hotărîtă pe care 
o avea cînd voia să obţină ceva. Ştia el ce 
urmărea ea : o mică plimbare pe care i-o pro- 
misese de ieri seara, dar lui nu-i ardea acum 
de aşa ceva, poate ceva mai tirziu, seara era 
lungă şi avea încă destulă vreme pentru asta. 
Așa cugeta, întrucîtva plictisit, băiatul cu mare 
trecere la femei. 

Cîreciumarul, harnic şi priceput, aprinse lam- 
pioane de hirtie în copaci, astfel că printre 
crengi clipeau ochii de foc ai globurilor lumi- 
noase roșietice, aruncîndu-și pe mese razele 
şovăielnice. 

Licuricii ţiriiau în toate boschetele desfășu- 
rîndu-și traiectoriile lor sinuoase fără a se 
teme de oaspeţii din grădină, de oamenii care 
pălăvrăgeau și beau. 

Crescenţa, care, încă mai aştepta, zări un li- 
curici apropiindu-se de locul în care se alla ea 
și, iute de mînă, reuşi să-l prindă. Licărea ca 
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o luminiţă rătăcitoare sau ca o bucată de pu- 
tregai care pilpiie fosforescent în nopţile fier- 
binţi. Îi venea să plingă, dar în acelaşi timp 
simţea că îi era bine în noaptea aceea de vară 
în care tristeţea nu putea încolţi iar suferinţa 
se îndulcea, devenind parcă ireală. Cum licuricii 
mișunau în preajmă, mai prinse cîţiva, strin- 
gîndu-i pe toţi în căușul palmei stîngi.” 

Leonard îşi dădu seama că nu poate să mai 
lase fata să-l aştepte şi-i spuse lui Franz cu o 
ușoară undă de minie în glas: 

— Ce bine îţi merge! Tu poţi să rămii aici. 
Dar într-o oră mă voi întoarce şi eu. 

Îşi goli cana, se sculă și se duse lăsîndu-şi 


în silă capul pe spate, acel cap care era mai 


mare decît s-ar fi potrivit staturii sale. 

Crescenţa îl sorbi din ochii ei cenușii şi 
oarecum piezişi pe bărbatul iubit şi petrecîn- 
du-și brațul pe sub al lui, o porniră către centru. 

Străzile erau încă populate şi animate, copiii 
se jucau în jurul stilpilor de iluminat, iar pe 
sub porţi şedeau cei mai în vîrstă şi ai fi putut 
crede că nimănui nu-i vine să doarmă în noap- 
tea aceea. 

Luna  urcase deasupra acoperișurilor și 
atirna acolo, portocalie, peste lumina dispă- 
rută a serii. 

Prezenţa fetei la braţul său îl umplea pe 
Leonard de o nerăbdare năbădăioasă, pe care 
cu greu reușea s-o ascundă. Ar fi preferat să 


fie singur, să colinde liber, dornic de aventuri, . 


cotropit de o înfrigurată aşteptare a necunos- 
cutului. 
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Şi numai ce cotiră pe după colţ că în faţă 
le apăru, ieşind dintr-o casă, o siluetă de 
femeie, iar inima lui prinse a bate cu atita 
tărie încît se sperie şi se temu ca nu cumva 
s-o audă pînă şi Crescenţa. Recunoscu în întu- 
neric pe cea care se întorsese acasă, pe Hanna. 
După cîţiva paşi silueta se opri. Cătă, vrăjită 
parcă, înspre lună, iar apoi porni mai departe, 
înaintea perechii, şi după cum mergea aşa agale 
se vedea că n-are vreo direcție anume, hoină- 
rind neliniștită în noapte, ademenită doar de 
lună. 

Leonhard se desprinse de braţul Crescenţei. 

Bătu din picior cu necaz şi — nestăpinit şi 
viclean — îi spuse fetei că a uitat ceva acasă 
şi că trebuie să se ducă să ia acel lucru ; iar ea 
să-l aştepte. Dealtfel, mai spuse el, cu o voce 
răutăcioasă şi amenințătoare, simte nevoia să 
colinde puţin de unul singur şi ştie ea cum îl 
apucă pe el din cînd în cînd; că acum e ora 9 
şi la 10 să-l aştepte la poarta Jacobi. Răbdă- 
toare, Crescenţa îl privi doar şi fără a cuteza 
să i se opună, spuse ascultătoare : 

_— Bine. La ora 10. La poarta Jacobi. Și mai 
adăugă : La revedere. 

Cu o mișcare bruscă aruncă în aer toţi licu- 
ricii ţinuţi prizonieri pînă atunci. Se împrăști- 
ară ca într-o ploaie de scântei, continuîndu-şi 
zborul, de parcă şi l-ar fi întrerupt doar pentru 
cîteva clipe, în umbra vreunei frunze mari — 
mâna fetei, care acum tremura toată. 

Cînd ceasul din turn bătu orele 11 în umbra 
porţii Jacobi se ivi un veşmînt, un veșmînt de 
fată. Crescenţa hotărise să-l aştepte pe Leonard 


227 


pînă la 11. Acum era 11 şi cum el tot nu ve- 
nise, fata plecă, dreaptă, cu paşi repezi, iar 
dacă cineva i-ar fi ieşit în cale — deşi erau 
prea puţini oameni la ora aceea înaintată din 
noapte — n-ar fi observat nimic deosebit la ea, 
căci oricîtă lumină împrăștia luna, nu era chiar 
atita încît să i se fi putut distinge lacrimile ce 
i se prelingeau pe obraji şi pe care nici măcar 
nu se ostenea să şi le şteargă. 

Cînd răsunară cele 11 bătăi ale ceasului din 
Turnul Jacobi în grădina de vară lampioanele 
de hîrtie erau deja stinse. Doar luna palidă 
își resfira razele printre copaci şi puţini erau 
oaspeţii care mai şedeau sorbind din ulcioarele 
ce aruncau umbre negre pe mese. 

Franz se sculă, își privi umbra care se con- 
tura mare şi neagră în faţa lui pe pietrişul albi- 
cios și zimbind puţin trist, petrecut doar de 
credincioasa-i umbră, plecă spre casă, așa cum 
era obișnuit, singur şi fără vreo fată cu el. 

Tot atunci, cînd ceasul din turnul Jacobi şi 
din celelalte turnuri ale oraşului bătură orele 
11, o pereche stătea pe o bancă, într-un pare — 
Leonard şi Hanna — în umbra pomilor, acolo 
unde nu ajungeau razele lunii. 

Leonard o înlănţui cu braţul pe după mijloc 
şi fata se înfioră dar nu se feri, ci se lipi de 
pieptul lui şi-l sărută, pe cel pe care nu-l 
sărutase nicicînd şi care nici el nu îndrăznise 
vreodată pînă atunci s-o sărute, deși de felul 
său nu era deloc timid tînărul Leonard. 

Și luna își urma cursul, sus pe cer, oglin- 
dindu-se în undele Dunării și în braţele ei 
moarte. Tăcerea învăluise apele din golful cu 
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sălcii. Şi totuşi ceva prinse a se mișca. Trupuri 
de pești albicioase argintii, sclipeau iscînd bule 
de aer ; o știucă urmărea un peştişor care, nere- 
ușind să scape, fu tras în adîncuri. Iar frunzele 
sălciei fuseseră și ele împroşcate de stropii ce 
săreau din bătaia cozilor de peşti, un sînge 
argintiu. 

Aşa s-a ajuns la ceea ce trebuia să se ajungă 
şi cînd Leonard a cerut mina fiicei, tatăl Hannei 
n-a spus nu. Trebuia să se socotească fericit, 
dacă după tot ce s-a auzit la Peinting despre 
ea s-a mai găsit totuşi un bărbat eare să aibă 
curajul s-o ia. Iar dacă în ochii lui Leonard nu 
prezenta atitea calități ca negustorul Jobst, 
totuşi avea și el un post bun şi destul de bine 
plătit, la banca sindicatelor, şi urma să pri- 
mească o mică moștenire şi din partea mamei 
sale cu care locuia. Şi apoi Hanna era îndră- 
gostită lulea de acest bărbat şi într-o asemenea 
situaţie tatăl ei, păţit fiind, se temea să i se 
opună. Încă nu izbutea să-și șteargă din minte 
ce i-a făcut ea negustorului Jobst, și de multe 
ori, privind-o, se întreba cum de a putut ea 
atunci să pună așa ceva la cale. Fiinţa ei îi 
păru cu timpul întfricoșătoare, uneori avea im- 
presia că privește în jur cu ochii negri ca de 
vrăjitoare ; bine că ajunsese acum pe picioarele 
ei, că nu mai trebuia el să aibă grijă de ea, că 
de acum înainte o va face ea şi bărbatul ei, Le- 
onard. 

Mama acestuia se obişnuia cam greu cu vi- 
itoarea nevastă a fiului. Vedea ea că-l iubeşte, 
— cine n-ar fi văzut-o trebuia să fie orb 
de-a binelea — şi fireşte că asta îi plăcea. 
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Numai că acestei femei vîrstnice şi evlavioase 
i se părea că Hanna depăşeşte măsura dragos- 
tei ce le-a fost impusă oamenilor, iar cînd o 
vedea cum se lipeşte şi cum se agaţă de el şi 
cum îl priveşte adorindu-l cu venerație, de 
parcă ar fi fost împăratul împăraţilor şi nimeni 
altul mai presus de el, parcă simţea că i se 
răscolește mîndria ei de femeie jignită. 1 se 
părea aproape nedemn și un păcat ca cineva 
să se lase într-atîta pradă pasiunii, iar inima 
ei bătrînă îi spunea, cu tristeţe, că nicicînd așa 
ceva nu s-a sfîrşit cu bine. 

încercă ea cu tot felul de aluzii să-i atragă 
atenţia surorii sale, dar cînd s-a mai pomenit 
ca vorbele bătrînilor să fi pătruns în urechile 
celor tineri ? Doi ani mai tîrziu, cînd bătrina 
muri după o scurtă boală și Leonard o regretă 
sincer, el se simţi mîhnit de răceala Hannei 
care nu vărsă vreo lacrimă nici la patul şi nici 
la mormântul bătrînei. Atunci înţelese şi nu 
putu să-și înăbușe un fior tainic de mîndrie că 
dragostea pentru el o copleșea într-atita, încît 
nu mai era loc în ea și pentru altcineva. Astfel 
se lămuri el cum de nu suferă ea cîtuși de 
puţin de pe urma faptului că n-aveau copii, ba 
dimpotrivă, cînd se întimpla ca el să se plîngă 
de asta, ea se bucura, îl săruta rizînd și-i spu- 
nea provocător : 


— Eu te am pe tine! Tu mă ai pe mine. La 


ce ne trebuie nouă copii ? 

În curînd aveau să se împlinească patru ani 
de la căsătorie, ani de fericire neumbrită. Ase- 
menea unei zile de caniculă, vara, cînd pe cerul 
albastru se string nori negri, aducători de 
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ploaie şi grindină cu tunete şi trăznete, la fel 
se aduna şi deasupra căsniciei lor furtuna, ame- 
ninţătoare, trimiţindu-şi fulgerele. Numai că 
Hanna nu fu în stare să facă ce face iepurele, 
care într-o asemenea împrejurare se ghemu- 
ieşte în brazdă, sau căprioara care se ascunde 
între ltufe şi aşteaptă potolirea stihiilor. lar 
pentru Leonard patru ani însemnau un răstimp 
mult prea îndelungat ca el să fi putut să fie 
într-una cu trup şi suflet, numai al Hannei. 
Dragostea lui pentru ea nu se stinsese, dar 
asta nu excludea la un bărbat de soiul lui — 
şi mulţi bărbaţi au felul acesta de a fi — ca şi 
alte femei să-l atragă puternic. lar el, cel slab, 
nu era menit să reziste unor astfel de ispite. 
Fără a încuviința așa ceva — dealtfel nici el 


- însuşi n-a făcut-o — şi nici ca o ieftină apărare, 


se cuvine totuşi a se arăta că faptele nu se răz- 
bună la fiecare după cum s-a întîmplat aici, 
şi nu se sfirşeşte totul în durere şi amărăciune. 
La unii frămîntarea se potoleşte şi lucrurile se 
limpezesc repede şi uşor, totul ajunge ca mai 
înainte, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. 

A fost destul de surprinzător cum de i-a iz- 
butit o aventură în acel orăşel, în care fiecare 
îl păzeşte pe celălalt. Numai că dragostei oprite 
îi prieşte orice pămînt şi mu poate fi stîrpită, 
după cum printre tulpinele rodnice se 1vesc 
tot. mereu şi buruienile cele sălbatice. 

De curînd apăruse în vecini o tînără văduvă, 
care era plictisită de - singurătate și simţea 
nevoia diverselor consolări, ceea ce Leonard 
nu-i refuză. Răul exista și se petrecea, chiar 
dacă numai pe ascuns şi noaptea sau pe vreme 
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de ceaţă, pe furate. Se ferea cum putea m 
bine ca Hanna să nu afle ceva, dar cu timpul, 
fireşte, tot avea să se dea ln vileag. YI 

Curînd ea începu să simtă ce se petrece, şi 
dacă mai întîi nu-i veni să creadă, pe parcurs 
se convinse. 

Se simţi groaznic de descumpănită văzind ce 
se alege din iubirea ei, iar faptul că fidelitatea 
nu obliga la aceeaşi fidelitate zdruncină în ea 
încrederea în orice trăinicie. În serile lungi şi 
pustii cînd era singură în casă și-l ştia pe el 
la desmățata aceea de văduvă, cum îşi numea 
ea rivala, nu putea sta locului; alerga de 
colo-colo prin toate odăile casei. Parcă o mîna 
ceva din pivniţă pînă în pod, în sus și în jos, pe 
trepte, ca şi cum ar fi căutat ceva, sau ar fi 
urmărit-o cineva. Dar dacă întorcea capul nu 
vedea pe nimeni în spatele ei, și atunci îşi 
continua umbletul ei aiurea, fiind deopotrivă 
vînător şi vînat. 


Pe masa din sufragerie se afla o fotografie 
a bărbatului infidel, prinsă într-o ramă aurită. 
Deseori se oprea în faţa ei privind-o îndelung, 


o îmbrîncea de se răsturna zornăind apoi iarăşi 


o aşeza la loc. Şi tot aşa o răsturna şi-o ridica 
pînă ce i se înceţoşau privirile și i se umpleau 
ochii cu lacrimi de neputinţă. Tirziu, în miez 
de noapte, cînd auzea uşa de la casă descuin- 
du-se, îşi spăla în grabă 'eu apă rece ochii în- 
cinşi, pentru a-i ieși în întîmpinare ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat şi niciodată nu-i 
spunea un cuvînt despre necazul ei. 
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Nici chiar atunci cînd el îi căuta îmbrăţişă- 
rile — deşi aceasta se întîmpla destul de rar 
în ultima vreme — nu era în stare să-l refuze, 

Iar cînd una dintre prietene — în sfîrșit, 
una care se socotea aşa ceva — îi spuse mai 
în glumă, mai în serios, să se răzbune pentru 
ocara care i se aduce şi de care ştie tot oraşul, 
punîndu-i şi ea lui coarne — adică ce-i face 
el să-i facă şi ea lui — la sfatul acesta rostit 
cu zimbetul pe buze, Hanma dădu din cap în- 
grozită şi pe viitor căută s-o evite cum ştiu 
mai bine pe această ființă ușuratică. 

Odată, în perioada aceasta a suferinței el, 
într-o zi înnourată, îl conduse pe Leonard după 
masa de prînz spre bancă, așa cum o făcea de 
multe ori înainte. Pe stradă se întilniră cu o 
femeie — o femeie oarecare, nu prea drăguță, 
şi nici deosebită ca trup sau mers, o femeie de 
duzină — și Hanna observă cum străina aceea 
îi aruncă în fugă bărbatului ei, lui Leonard, 
o privire, o privire scîrboasă, adulteră, cu toate 
păcatele într-însa, ca o provocare impertinentă 
și neruşinată. Poate că ea, femeia aceea de 
duzină şi lipsită de pudoare, nici măcar nu era 
conștientă de toate acestea, dar Hanna văzu 
privirea aceea şi o tălmăci în felul ei, după 
cum îi fu dat să vadă și consimţămîntul din 
privirea aruncată de Leonard femeii. Cu toate 
că era evident că cei doi nici măcar nu secu- 
noşteau, că nu se văzuseră vreodată pînă atunci 
şi că probabil nici nu se vor mai reîntilni, 
dintr-odată înţelesese cum era Leonard şi cum 
avea să fie întotdeauna. Nu numai văduva îşi 
bătea joc de ea, lăfăindu-se în patul voluptății. 
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Vedea cum se ridică de pretutindeni un stol de 
femei, păsări lacome, uriîte, care filfiiau din 
aripi strălucitoare şi nu puteau fi alungate, 


desfrinatele își ofereau sînii şi inima — iar el . 


le :primea. Nu, ea nu mai voia să suporte așa 
ceva. Niciodată. Şi dacă nu-i era dat ca el să 
fie doar al ei cu toate că ea îi aparținea cu trup 
şi suflet lui şi numai lui, atunci era mai bine 
ca el să nu mai existe. 

În fiinţa ei se năştea înspăimîntătoarea ispită 
de a face ceea ce mai făcuse odată. Cele care 
ar susţine că e cu neputinţă așa ceva sau n-ar 
crede că cineva se poate hotări și a doua oară 
la o “asemenea faptă, ne cunoaşte omul, nu 
cunoaște un om de soiul femeii acesteia. Hanna 
nu era proastă, era însă prea semeaţă ca să 
umble cu viclenii mărunte și cînd s-ar trezi 
împresurată să găsească vreo cale de ieșire, 
mereu alta, cînd încoace cînd încolo, după îm- 
prejurări. 

De multe ori a tachinat-o Leonard că ar avea 
o faţă ca de pisică. Ei bine, vulpea poate fi 
vicleană și abilă, dar leul nu cunoaşte şiretenia 
ci numai săritura drept înainte. 

Se întoarse spre casă. Începuse să plouă dar 
ea nu băgă de seamă. În spatele casei avea o 
mică grădină cu un chioșc cochet. Se așeză 
acolo. Ploaia se înteţi, o auzea cum răpăie pe 
acoperișul de şindrilă. Stătu ore întregi în că- 
suţa aceca de lemn ; afară turna cu găleata, 
iarba era toată înecată iar florile îşi înclinaseră 
capetele. Zgribulită de frig, Hanna continuă să 
stea pe bancă — cel puţin era ferită de ploaie 
— ţinîndu-şi capul plecat asemenea florilor în 
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faţa torentelor care se revărsau asupra lor. Pe 
cărarea presărată cu pietriș zări tirindu-sey 
încet, încet un melc. 1 se păru că melcul îi va 
aduce poate o veste şi-l aşteptă să ajungă pînă 
la .ea. Chioșcul era pardosit cu scînduri — pe 
alocuri deja putrezite. Printre crăpături răz- 
bătuse iarba, iar în colţ, la întuneric, creșteau 
înmănunchiate mici ciuperci înălțate pe tulpini 
subţiri şi firave, palide ca moartea. 

Rămase vreme îndelungată cu privirea aţin- 
tită asupra lor şi hotărîrea prinse a-i scăpăra 
în ochi. Privi apoi din nou spre melc, care-şi 
apropiase casa din spinare de pragul chioşcului, 
numai că nu se opri aici ci îşi continuă drumul, 
pe după chioșc, fără să-i pese de Hanna. 

Atunci Hanna se ridică şi, ca într-un vis, o 
porni prin ploaie în pădure, unde ploua tot atit 
de tare. 

Nu luase cu ea nimic, nici umbrelă, nici pă- 
lărie, nici vreun şal care să-i ocrotească umerii, 
astfel că arăta jalnic cînd au găsit-o, după 
patru zile. Părul îi atirna vilvoi peste frunte, 
faţa îi era murdară şi mîinile pline de pămînt. 
Oricine ar petrece în pădure de patru ori câte 
douăzeci şi patru de ceasuri — din care două 
zile şi o noapte în ploaie — ar arăta ciufulit 
și neîngrijit. Chiar dacă ar fi căutat ea vreo 
boltă de stîncă pe sub care să se aciueze, tot 
nu putea arăta altfel în asemenea condiţii. 

Pentru ciuperci fusese bună ploaia. Tişni- 
seră din pămînt, așa deodată, debordind şi 
licărind printre frunzele de ferigă. Probabil 
culesese fără încetare căci strînsese o mulţime 
și le așezase cu multă sîrguinţă şi măiestrie 
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în cer€,,pe soiuri — şi erau toate otrăvitoare. 
Numai din acestea adunase Hanna. 

Şi cum trebăluia ea așa, înconjurată de foş- 
netul puternic al copacilor, cu un broscoi ce se 
holba la ea de pe un bolovan spălat de ape, 
lîngă piriul care bolborosea şi sporovăia si- 
nistru, dinspre malul celălalt un muscar pestriţ, 
îi rînji sarcastic şi-i spuse : 

— Eu sînt acela care te-aş putea ajuta. 

Şi poate că atunci, cuprinsă de un hohot de 
ris neomenesc o intrat cu picioarele în apă, cu 
gîndul să treacă dincolo, dar s-a oprit în mij- 
locul pîrîului și de acolo a smuls ciuperca. N-a 
mai ieşit din albie. A mers pe firul apei, cu 
muscarul cel pestriţ în mîna dreaptă, alune- 
cînd și clătinîndu-se pe pietrele acoperite de 
miîzgă, în apa ce ofta în jurul gleznelor ei. 

Poate că acolo unde piîriul se lățea într-un 
fel de baltă înconjurată de pipirig, s-a aplecat 
şi s-a văzut în unde, ţinînd în mînă ciupercuţa 
cu măciulia-i roşie. Și-a zărit oglindit chipul 
— nu știa că poate să arate în halul ăsta — a 
zvirlit cît colo ciuperca şi a izbit cu pumnul 
în chipul ei din apă încercînd să zdrobească 
imaginea aceea diabolică, ce reapărea mereu. 

Atunci inima ei, inima aceea lăsată pradă 
morţii, mai încercă în disperare cîteva bătăi 
de aripă, ca pasărea ce zboară filfiind, gonită 
de dihorul cel lacom de sînge şi cu ochiul 
fioros. Poate că ultimul lucru pe care-l mai 
auzi fu ţipătul grotesc al unei gaiţe, apoi, din 
îndurare, totul se sfirşi ca fiind de aici încolo 
purtată pe înălţimi, departe, în susur dulce, 
în spaţiile neînstelate ale beznei ocrotitoare. 
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Cite o vulpe care dădea tircoale noaptea sau 
o căprioară care păștea în liniște, s-ar fi putut 
speria văzînd-o cum rătăceşte în pădurea în- 
tunecată, cu privirile în gol şi fără a mai vedea 
ceva sau poate că nici n-au băgat-o în seamă, 
socotind-o una de a lor. 

Cind au găsit-o, ea, cea pierdută, stătea dea- 
supra movilei de ciuperci, dreaptă şi mută, cu 
gura stacojie, parcă mînjită de singe adevărat, 
prelins dintr-o rană de pe obraz. Erau însă doar 
direle lăsate de mure şi smeură, din care se 
vede că mîncase şi nu se ostenise să se mai 
şteargă la gură. La urma urmei, de ce s-o fi 
făcut ? Cînd trăieşti ca animalele pădurii, ziua 
şi noaptea, în soare şi pe ploaie, nu te mai 
ştergi la gură. 

Sfîrşitul îi fu lamentabil — nici n-ar fi putut 
să fie altfel cu o femeie întotdeauna capabilă 
de orice. Asta se apreciază la regi şi eroi, cu 
o viaţă grandioasă care cere fapte mari. Dar 
în cazul ei, unde era vorba de fapte mărunte, 
care numai ei i se păreau mari, totul era privit 
dintr-un unghi diferit de vedere. Închisoarea 
sau eşafodul i-ar fi fost hărăzite criminalei. 
Nu-i trecea ei prin minte să cumpănească ase- 
menea lucruri, avîndu-și cugetul supus altor 
legi. Căci chiar dacă era fiica legitimă a unui 
mie burghez, era de fapt una dintre acele fiinţe 
blestemate despre care azi, în bătaie de joc, se 
zice că ar fi locuit în peşteri şi scorburi de co- 
paci, şi care fusese azvirlită ca o epavă printre 
oameni unde numai dragostea constanţă. ar fi 
putut s-o reţină. Dar dragostea aceasta nu se 
întilneşte la ţot pasul. 
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Au trebuit s-o interneze într-un ospiciu pe 
Hanna, cea cu faţa de pisică, sau, dacă vrem 
să facem comparații sarcastice, pe Hanna — le- 
oaica, o leoaică nebună şi disperată, care se şi 
pregătise să sară spre propria ei distrugere, 
dar care văzîndu-şi chipul oglindit de undele 
pîrîului, şi recunoscîndu-se pe de-a întregul 
așa cum era de fapt, s-a afundat pentru totdea- 
una în tenebre. 

Şi minţile nu i s-au mai limpezit. Şi a fost 
bine că s-a întîmplat aşa. Umbrele au învă- 
luit-o din ce în ce mai mult şi curînd după 
aceea moartea a scufundat-o în cel mai deplin 
întuneric cu putinţă. Dar ea n-a mai observat 
nimic, căci pentru ea era doar o trecere dintr-o 
beznă într-alta şi între ele nu era vreo deose- 
bire. 

În ziua şi la ceasul la care o înmormîntară, 
Leonard, văduv, intră în casa negustorului 
Jobst şi stătu de vorbă cu acesta, care se mai 
albi o dată cînd îi fu dat să audă de ce fel de 
demon fusese el cît p-aci să-şi lege viaţa. 
Într-al doilea peţit o nimerise cu mult mai bine 
— era de așteptat, dealtfel — și a putut fi 
fericit. Cei doi bărbaţi stăteau şi-şi vorbeau, 
Era aceeași femeie care unuia dintre ei îi pre- 
gătise licoarea aurie a morții şi care voise să-i 


facă şi celuilalt la fel. Numai că ei, bărbații, 


trăiau amindoi, iar otrava se întorsese împo- 
triva Hannei, care se dovedise a fi fost doar 
un cîrpaci, în toate privinţele. Aşa cum se 
întîmplă cînd e scris să fie într-un anume 
fel, săgeata” se întorsese în pieptul arcaşului 
blestemat care o trăsese. La fel pățise ea, care 
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în timp ce ei miîncau, beau și respirau, zăcea 
albă și fără suflare sub pămîntul negru. 

Cind terminară ce avuseseră de. vorbit — şi 
era de fapt mereu acelaşi subiect, așa că îl 
epuizară repede — amuţiră amândoi, duşi pe 
gînduri şi fără să poată să priceapă ceva. Apoi, 
Leonard îşi luă rămas bun de la negustor spre 
a mai putea prinde trenul de seară înspre 
Peinting. 

În tren, singur în compartiment, privind pe 
fereastra deschisă ascultă cum vuiau codrii 
cînd trecea în dreptul lor, şi era pădure multă 
în jurul Peintingului. Irenul trecu Dunărea. 
În spatele sihlei de răchite tremurătoare se 
întindeau braţele moarte, negre, despărțite de 
matca fluviului printr-un dig de piatră. O 
punte de lemn, putredă, ducea pe deasupra 
unui teren mlăștinos spre o colibă, care apar- 
ținea probabil unui pescar, căci în faţa ei erau 
puse plase la uscat iar de perete se sprijineau 
nişte visle. Dinspre apus se strînseseră norii pe 
cer. Soarele era în amurg, discul incandescent 
atîrna roșu închis, la capătul pămîntului, iar 
norii erau şi ei îmbujoraţi de focul său. 

De undeva, din pădure, aproape de tot, se 
âuzi cucul. Leonard pindi să-l zărească pe cel 
care nicicînd nu se vedea. Ca un ceas viu, cucul 
cînta întruna. Stătea ascuns prin vreun creş- 
tet de copac verde, şi de acolo făcea să-i răsune 
cîntecul obraznic, spre a ademeni o. pereche 
pentru scurtă vreme, alături de el, prostul sin- 
guratic, care nu se putea lega şi nici agăța de 
un colţ de fericire așezată — el, care uită de 
îndatoriri şi e veşnic fără cuib. 
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Trist, bărbatul de la fereastră asculta glasul 
păsării, aplecîndu-și capul mult în afară, - în 
bătaia furtunii care-i învolbura părul și-l zgil- 
țiia, mînioasă, ca pentru a-l pedepsi. Iar el, 
copleșit de rușine, se lăsa în voia ei. 

Deodată își duse palmele la gură, şi începu 
să-i răspundă păsării aceleia, imitindu-i de 
mai multe ori în bătaie de joc cîntecul : cu-cu, 
cu-cu. Apoi, furat de gînduri, lăsă mîinile jos 
şi tăcu. Bolta cerească strălucea întunecindu-se 
treptat. La apus, norii înfoiaţi ca niște perne 
trandafirii, răsfirate într-un pat voluptos, fură 
stirniţi de un vînt ce bătea sălbatic şi care în 
pofta lui de a distruge îi arunca claie peste 
grămadă, îi risipea încoace şi încolo, în sus și 
în jos. 

Trenul mergea mai repede, coborînd o pantă, 
cucul continua să-și strige numele, nerușinat 
şi enervant, de după păduri. Apoi nu se mai 
auzi. 

Uşuratica văduvă care după moartea Hannei 
îşi legase speranţele de patul, mîna şi casa lui 
Leonard, trebui curînd să afle că acesta ba 
şovăie, ba amînă cu „dar, să vezi că...“ și „dacă“ 
şi nu se lăsa convins, astfel că jignită, şi mai 
apoi iute consolată, își îndreptă atenţia către 
un altul, căci nu-i stătea ei în fire să aștepte, 
să rabde și să tremure după cineva. 


în schimb aşteptarea se dovedi a-i sta în 


fire tinerei Crescenţa. Găci din noaptea aceea 
cu lună, cu un an de zile în urmă, cînd ple- 
case plingînd spre casă de lingă Turnul Ja- 
cobi, aşteptă, tot aşteptă pînă ce nici ea nu mai 
ştiu prea bine ce mai așteaptă. Şi deodată 
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canaturile porților vieţii i se deschiseră larg 
şi radioasă, îi ieşi în întimpinare lui Leonard. 
N-avea ce să-i ierte căci nicicind nu-l acuzase 
de ceva în sinea ei. 

Poate că ei i-a cerut mîna simțindu-se vinovat 
faţă de ea, după cum se simțea vinovat şi faţă 
de Hanna, sperînd să poată îndrepta alături de 
una dintre ele răul făcut celeilalte. Ca şi cum 
asta ar fi posibil. 

Se căsătoriră şi Crescenţa îi dărui bărbatului 
ei trei copii — întîi doi băieţi gemeni şi apoi 
o fetiță. Mare le fu bucuria şi glăscioarele cele 
fragede umpleau casa care nu era prea mare, 
dar în care domnea o mamă fericită. Hanna 
nu-i putuse face copii bărbatului ei. Ea se 
pricepuse doar să iubească fără rezervă şi 
înspăimîntător. Ori viaţa de fiecare zi nu pare 
să poată cuprinde asemenea exaltări care-şi 
poartă în sine pedeapsa și pieirea în sine ; ea-ţi 
cere să ştii să te apleci, să te potriveşti împre- 
jurărilor și să renunţi. 

Așadar cine vrea şi cine se simte în măsură 
s-o facă — să fie cel dintii care o bate cu 
pietre ! 

Leonard nu-l văzuse de multă vreme pe ve- 
chiul său prieten Franz. Franz fusese acela care 
se retrăsese atunci cînd, nelegiuit de nesta- 
tornic, nefiind în stare să-și păstreze fericirea, 
prietenul său se purtă atit de îngrozitor cu 
Hanna. 

Sentimentele sale de indignare şi milă pentru 
cea înșelată se împletiseră şi cu un alt simţă- 
mînt dureros şi lipsit de speranţă pe care se 
străduia să-l ascundă. Așa i se păru lui Leo- 
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nard, care zîmbi înţelegător și cu oarecare su- 
perioritate. | 

S-a intimplat însă să doarmă săptămîni de-a 
rîndul în paturi alăturate, să mănînce aceeaşi 
mîncare din aceleași gamele de tablă la mese 
din scânduri geluite, să facă alături zile întregi 
de marş pe drumuri de ţară încinse, încărcaţi 
din greu ; în rînd cu ei mergea, minca şi bea şi 
negustorul Jobst. 

Purtau cu toţii haine soldățeşti, cenușii. De 
jur împrejur, în lumda întreagă izbucnise 
marele război, iar cei trei rezervişti, se înro- 
laseră în același corp de trupe. În septembrie 
se îmbarcară cîntînd toţi trei în trenul care 
se îndrepta înspre apus, purtînd fiecare bu- 
chetele de flori la coif şi pe piept. Leonard 
lăsase acasă o femeie plingînd şi copiii care 
rideau, Jobst — femeia şi copilul ; numai Franz 
nu-și luase încă nevastă. Era îndemânatic, 
isteţ și destul de prezentabil ca bărbat, dar nu 
se pricepea să se poarte cu femeile, oricît ar 
fi dorit-o. Acum însă, fiind singur, îi venea mai 
ușor să plece la război decit multor altora, aşa 
că fiecare lucru cu partea lui de bine. 

Trei zile şi trei nopţi merseră cu trenul şi 
apoi coboriră în ţara franţuzească. În prima 
luptă la care luară parte stătură alături în li- 
nia de trăgători. Mica încăierare decurse destul 
de ușor şi ambele părți suferiră puţine pier- 
deri. Dar cînd s-au ridicat constatară că totuşi 
unii au rămas la pămînt, iar printre ei se afla 
şi Leonard. Zăcea culcat la umbra unui tufiş 
care-și aplecase crengile asupră-i. Un fluture 


galben stătea între frunze şi-şi mişca aripile - 4 
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fără să zboare. Parcă-l ţintuise locului curio- 
zitatea şi Franz fu nevoit să dea de cîteva 
ori după el pînă ce acesta să se îndrepte 
alene în zbor către alt mort. 


Franz îi luă prietenului — care se lăsa în 
voia lui cu chipul luminat de un zîmbet 
tăcut — puţinele lucruşoare ce le poartă cu 


sine orice soldat : plăcuţa de identitate, ceasul, 
punga cu bani şi portvizitul, spre a le da plu- 
tonierului care să le trimită rudelor din patrie. 

Din portvizitul pe care Franz îl ţinea în 
mîna tremurindă căzu fotografia unei femei. 
Ridicînd-o, recunoscu chipul Hannei. Speriat. 
scotoci în grabă prin toate despărţiturile, dar 
nu mai găsi şi altă fotografie, aşa cum s-ar fi 
aşteptat. Hotărit, aruncînd o privire temătoare 
mortului, dar cu gindul la sărmana Crescenţa, 
luă la el fotografia Hannei. 

Procedase înţelept şi plin de tact, dar deli- 
cateţea lui se dovedi a fi fost totuşi inutilă, 
ținînd cont de faptul că înainte de a pleca pe 
front, Leonard așşternuse pe hîrtie ultimele 
lui dorinţe și le lăsase în păstrare, într-un plic 
sigilat soţiei sale Crescenţa. între altele stătea 
scris şi că de va fi să cadă la datorie pe cîmpul 
de luptă, dacă va fi cu putinţă, rămășițele-i 
pămiînteşti să fie aduse în Germania şi să fie 
îngropate alături de cele ale soției sale Hanna. 
Numai că ătunci cînd a comis măruntul furti- 
şag, Franz n-avea de unde să cunoască toate 
acestea şi poate că a mai avut şi vreun alt 
motiv să păstreze în taină fotografia Hannei. 

Şi poate că decedatul ţinuse să orînduiască 
lucrurile astfel din dorința de a-i arăta astfel 
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Hannei că nu are nimic a-i reproşa, consim- 
țind la 'ceea ce plănuise ea să facă, atunci în 
pădurea neagră de lingă Peinting; că e de 
acord cu sentinţa ce i-o hărăzise ea, fără a mai 
apuca s-o execute, şi că nu are de ce să se 
răzvrătească împotriva dreptei sale judecăţi — 
Hanna se cuvenea să afle toate acestea. Poate 
că se mai gîndise şi la faptul că, oricît de ab- 
surd ar părea, nu e nicicînd prea tirziu să faci 
o asemenea mărturisire, ea ajungînd oricum 
la urechea celui căreia îi e destinată. 


Că prin aceasta avea s-o lovească pe Cres- 


cenţa, n-a mai chibzuit el, căci un nechibzuit 
a fost o viaţă întreagă. Sau poate că a ştiut, a 
verificat cît de multe poate să suporte Cres- 
cența fără să urască. 

A -doua zi, cînd îl îngropară pe soldatul Le- 
onard, a fost zi de repaus pentru trupă. Îl 
înmormîntară cu toate onorurile, într-un cimi- 
tir militar făcut în pripă,-şi nu se mai auziră 
focuri de armă cînd preotul regimentului vorbi 
în faţa gropii: Războiul făcuse un ultim salt 
înăuntrul Franţei şi apoi se oprise. Leonard 
dormea sub movilița sa de pămint ca într-o 
țară paşnică, bubuitul îndepărtat al tunurilor 
făcînd liniştea să pară şi mai adincă. 

Veni toamna și apoi iarna ; trupele — prie- 
teni ori duşmani — îşi căutau adăpost în pă- 
miînt, în tranşeele din care ani de zile nu aveau 
să mai iasă. Zăpada acoperea mormîntul lui 
Leonard şi al altora. Primăvara, cînd neaua se 
topi, doamna Crescenţa reuşi prin tenacitate 
să învingă toate greutăţile și să obțină permi- 
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siunea de-a îndeplini ultima dorinţă a lui Le- 
onard al ei. Nu spuse nimănui dacă a durut-o 
că răposatul ceruse să fie așezat lîngă prima 
lui soţie. 

În fond avea trei copii cu cel căzut şi asta 
era mult şi îndeajuns pentru o femeie răbdă- 
toare, cum o învățase viaţa pe Crescenţa să fie. 
Ajuns în Franţa, pentru a asista la deshu- 
marea cumnatului său, fratele Crescenţei nu 
fu lăsat să pătrundă în micul cimitir, căci toc- 
mai în acea zi — o zi de mai caldă şi senină — 
dușmanul nerăbdător încerca un atac. Tunurile 
sale cu. bătaie lungă începură să bubuie, iar 
cimitirul se afla în raza lor de foc, ba s-ar fi 
putut crede că tocmai împotriva lui se în- 
dreaptă întreaga furie a distrugerii. Proiecti- 
lele grele arau cu o forţă cumplită mormintele, 
fum şi piclă se stringeau în nori groşi deasupra 
crucilor, coloane de pămint se ridicau în 
trombe, smulse cu violență. Pomi negri, care 
cu o clipă mai înainte se unduiseră în vînt se 


prăbuşeau acuma — 0 pădure ce se reinnoia 
veşnic sub izbiturile ghiulelelor, încărcate de 
pucioasă. 


Priveliștea ce se înfăţişa dinaintea ochilor 
era de un comice suprem: cum trăgeau aici 
viii în morţii care nu se mai apărau, lăsîndu-se, 
răbdători, scoși încă o dată, din mormintele 
lor, la lumina de care se dezobișnuiseră... Era 
oricum mai bine dacă fierului care despică i 
se ofereau trupuri pe jumătate putrezite, decit 
să fi nimerit pe cei în viaţă. O lovitură în plin 
nimeri și în mormîntul lui Leonard. Rămase 
o groapă în formă de pilnie uriaşă şi neagră. 
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Cînd în sfîrşit focul încetă, în cimitirul pustiit 
se căscău la tot pasul pilnii de obuz şi gropi. 
Crucea de lemn de pe mormîntul lui Leonard 
fusese smulsă şi azvirlită, dincolo de cimitir, 
departe, şi se înfipsese ca o lance, din nou în 
pămînt, unde stătea acum cam pieziş, dar fără 
să fi păţit altceva. Era într-o cîmpie, unde pă- 
pădia creştea în piîlcuri-pilcuri. N-ar fi fost un 
loc prea rău pentru o cruce de mormiînt, în 
iarba verde, presărată cu flori, numai că ceea 
ce anunţa, minţind nevinovat, micuța tablă 
— că aici s-ar odihni soldatul Leonard — nu 
mai corespundea adevărului. 

Soldaţii strînseră ce se mai găsi din cada- 
vrele sfirtecate şi înmormâîntară totul într-o 
groapă comună, pe care o făcură ceva mai în 
spatele frontului. Fratele Crescenţei trebui să 
se întoarcă acasă fără să-şi fi îndeplinit misiu- 
nea şi purtînd cu el un suflu de groază pe 
care bărbaţii rămaşi în patrie îl trăiese doar 
noaptea, în vis. 

Leonard, cel minat încoace şi încolo, care 
în viaţă fiind nu putuse să-și găsească astîmpăr 
lîngă o femeie, împărțindu-și egal şi cu credinţă 
patul cu ea — inima lui nu era făcută pentru 
aşa ceva — a eşuat jalnic şi ridicol pînă şi în 
ultima încercare de a-i juca sorții acesteia o 
festă, măcar aşa, după moarte. 

Dealtfel mai tîrziu căzură şi negustorul 
Jobst şi Franz, împreună cu mulţi alţii dintre 
bărbaţii din Peinting-ul'cel înconjurat de foş- 
netul codrilor, fără ca asta să însemne ceva 
deosebit în vremea aceea. După cum nu era 
nici motiv de cugetare dacă nu cumva ar putea 
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să însemne altceva privind dincolo de moarte, 
sau dacă cele întîmplate n-au fost menite să 
însenineze un anume întuneric. 

La Franz, îngălbenit de moarte, se găsi foto- 
grafia unei femei cu înfățișarea exotică şi cu 
chip de pisică. Cînd efectele celui căzut îi fură 
redate surorii sale care nu mai locuia de multă 
vreme la Peinting, pe lingă jalea care o cu- 
prinse, aceasta se simţi şi puţin ofensată de 
fratele ei care se dovedea a fi fost atit de as- 
cuns, încît niciodată nu i-a povestit și nici nu 
i-a scris despre o femeie care să-i fi fost atit 
de apropiată. i 

Ea vedea că fotografia fusese privită dese- 
ori şi îndelung. Nu că s-ar fi cunoscut ampren- 
tele unor. degete sau că ar fi avut colțurile 
îndoite, dar într-un fel cu totul misterios parcă, 
ochii celor care au privit-o îşi lăsaseră urmele 
lor tăcute pe ea. Se întîmplă de multe ori aşa 
ceva. : 

Şi sora — o femeie care ştia ce este viața 
şi avea vederi sănătoase — îi spuse bărbatului 
ei că n-ar fi ieșit bine lucrurile între Franz şi 
necunoscuta aceea, că ei doi nu s-ar fi potrivit 
cîtuși de puţin, şi avea drepțate, căci oricît de 
bun şi credincios şi iubitor ar fi fost Franz și 
orictte calităţi ar fi avut acest om serios şi de 
nădejde, cel pentru care era. sortită să bată 
inima sălbatică a Hannei, trebuia să fie din 
alt aluat, în bine și în rău, și chiar dacă asta 
însemna pieirea ei. 

Iar fotografia — chipul Hannei — rămase 
împreună cu alte amintiri, cruciulițe de argint, 
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scrisori îngălbenite și inele, într-o casetă nea- 
gră, păstrată într-un dulap unde arareori se 
mai umbla, unde se ţineau vechi rochii de mă- 
tase şi diferite alte materiale care se tăiau din 
cauza vechimii, apărate de punguliţe cu praf 
de molii, în umbra uitării ce le cuprinde pînă 
la urmă pe toate, să a sti, 


CASA BĂRBIERILOR 


Bunicul meu s-a născut în anul 1813. 

E mult de atunci, aproape un secol şi jumă- 
tate, dar eu am apucat să-l cunosc. Locul său 
de baştină este un sat mai mare din Pădurea 
Bavareză. Pe vremea cînd se născuse el oa- 
menii de prin părțile acelea se mai temeau 
încă de lupii care în nopțile geroase de iarnă 
veneau din Boemia şi urlau hămesiţi. În odaia 
în care dăduse primul țipăt ardeau încă feş- 
tilele din rășină de brad. Taică-su era bărbier, 
după cum fuseseră şi bunicul și străbunicul 
lui. De aceea casa în care veni el pe lume, în 
miez de noapte, se numea casa bărbierilor şi 
bărbier avea şi el să devină. Ceva îl deosebi 
de strămoşii săi bărbieri : în timp ce ei muri- 
seră cu toţii în casa aceea, cu el nu se întim- 
plă la fel. 

Mai tirziu am vizitat şi eu casa bărbierilor 
— casă unde se născuse dealifel şi mama. Am 
vizitat-o de două ori, în doi ani la rind. Pe 
atunci aveam patrusprezece şi apoi cincispre- 
zece ani. Este una din cele mai mari case din 
comună, aşezată în piaţă, lîngă biserică, cu un 
anțreu mare, văruit în alb, şi odăi spaţioase 
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şi luminoase. Cupola impozantă în formă de 
bulb a bisericii era acoperită cu şindrilă ne- 
gricioasă. 

Erau cu totul alte timpuri cînd am fost eu 
acolo, adică la cinci ani după sfîrşitul seco- 
lului. Nimeni nu se mai gîndea la lupi. Prin 
păduri tot se mai găseau însă mure şi ciuperci. 
De adunat se adunau numai mînătărci şi numai 
cele mai bune, cele ţinere cu pălăria cărnoasă 


și tare. Azi se string tot soiul de ciuperci —. 


chitărcuţe, bureţi galbeni, oricare numai bune 
de mîncat să fie, pe cînd înainte se alegeau 
doar cele mai gustoase. 


În casa bărbierilor se afla acum un băcan 


care vindea brice, zahăr pe care-l fărima cu 
un ciocan de lemn dintr-o căpățină conică şi 


piper. Generaţia bărbierilor se stinsese, dar E 


casa îşi păstrase numele. 
Venisem cu bicicleta dinspre Dunăre, urcînd 
mai multe ceasuri. Străzile erau bine întreţi- 


nute şi netede, datorită patului solid de granit 
de dedesubt. Erau acoperite cu o pulbere fină . 
şi albă. Cum abia mijiseră zorile, iar colbul 


era umezit de rouă, bicicleta lăsa o urmă cu 


adîncituri şi proeminențe, întocmai ca inscrip- 


ţiile de pe o monedă. 


Oprindu-mă într-un loc să mai răsuflu am . 
stat de vorbă cu un muncitor de la drumuri. 
Era un om cu părul alb, îmbrăcat ca un țăran 
plecat la lucru, avînd'un şorț albastru de pînză 


pe deasupra. Însemnul” meseriei lui şi-l purta 


sub forma unui cerc de alamă în jurul pălă- 


riei, pe care se aflau încrustate cuvintele: 


„muncitor de la drumuri“. Mi s-a părut a fi. 


230 


bun şi înţelept. Uneori crezi, cuprins de spaimă, 
că azi nu mai există asemenea oameni. Nu 
purta barbă ; avea obrazul adînc brăzdat și 
vorbea de strada sa, lăudind-o, așa precum 
vorbește și jocheul despre calul său pe care-l 
îngrijește şi-l iubeşte. 

Apoi am plecat mai departe. Pădure în 
dreapta, pădure în stînga — aşa am mers cea- 
suri întregi ; numai pădure, neagră — brazi şi 
molizi — întreruptă din cînd în cînd de poieni 
năpădite de tutăriş sălbatic, care se încingea la 
soare. Era vară iar eu plecam în vacanţă. Prin 
poienele acelea în august se cocea smeura, iar 
în septembrie, chiar şi în octombrie, murele, 
căci acolo totul se coace mai tirziu. Cea mai 
mare parte din smeură şi mure putrezea în 
vrej, stricîndu-se deci, căci în vremurile acelea 
de abundență nimeni nu se ostenea să le cu- 
leagă. Dealtfel „a se strica“ este o noţiune 
destul de egoistă a omului, de parcă boabele 
acelea creşteau anume pentru a fi culese, cînd 
de fapt ele au cu totul altă menire, de nepă- 
truns pentru noi. Pe acolo smeura cea roşie 
este uriaşă şi teribil de dulce, în timp ce mu- 
rele cele negre nu sînt tot atît de dulci, fiind 
— chiar şi coapte de-a binelea — puţin acri- 
şoare. Înseşi cele două culori — roşu şi ne- 
gru — exprimă deosebirile dintre ele. De multe 
ori începe să ningă şi boabele încă atîrnă, 
mari şi durdulii de crenguţele țepoase, căci 
iarna vine devreme în pădure. 

Stînd acolo, la ţară, în satul bunicilor și al 
mamei, am trăit şi o dragoste timpurie. Fata 
locuia peste drum de modesta gospodărie a 
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rudelor mele, chiar la intrarea în sat. Era 
înaltă şi subţire, cu obrajii măslinii şi nu era 


fată de țăran. Tatăl ei era şeful jandarmeriei 
şi purta o uniformă verde ca firul ierbii, cu 
nasturi lucitori. 

În odaia lor de zi, unde domnea o lumină 
palid verzuie din cauza florilor de pe pervazul 
ferestrei, se afla o canapea de piele neagră cu 
ținte albe. Fata nu mai avea mamă, aşa că ea 
se îngrijea de gospodăria tatălui. Stăteam de- 


seori de vorbă cu bărbatul cel mustăcios, mai 


des decit cu fiica sa, de care mă cam temeam, 
deși se purtase întotdeauna foarte prietenos cu 
mine. Eram din cale-afară de timid pe vremea 
aceea. 


Odată, pe înserate, m-am dus cu tatăl ei la AȘ 


cîmp să cosim niște iarbă. Era îmbrăcat numai 
în cămașă şi într-o pereche de pantaloni verzi 
şi cosea, -cosea cu coasa. Mi-a spus atunci că 
se teme de turci. - 

— Ţine minte ce-ţi spun, zise el, turcii au 
să vină din nou. Stătea drept în picioare, cu 
coasa în mînă, privind către răsărit. 

— Își vor adăpa armăsarii în Rin, mai zise. 

Vorbele lui răsunau ca dintr-un vechi calen- 
dar. Avea un nas mare, coroiat, nişte sprincene 
albe, stufoase și zbiîrlite şi o privire pătrunză- 
toare. Și totuşi chipul său avea încă ceva co- 
pilărese. Nu știa că-mi place fiica lui. De spus 
nu-i spusesem de fapt, nici ei, dar ea bănuia. 
Se mărită mai tîrziu cu un subofițer care se 
obligase să facă serviciu militar doisprezece ani 
ca apoi să aibă posibilitatea de a ocupa un post 
civil, un post mai modest de funcţionar. Majo- 
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ritatea foştilor militari, care-şi dobîndiseră în 
felul acesta dreptul de a ocupa o funcţie civilă, 
deveneau administratori de şcoli, executori ju- 
decătoreşti, grefieri în diferite instituţii. 

La fel şi șeful de post cu nasul coroiat, care 
şi el urmase aceeaşi cale. Se punea mare preţ 
pe deținerea unui post sigur. Din cînd în cînd, 
seara, stăteam cu fata și cu tatăl ei pe banca 
din faţa casei şi ne uitam cum zboară rîndu- 
nelele. Pe vremea aceea nu era încă logodită. 
Când m-am întors, în anul următor, avea deja 
un logodnic. Acesta purta nişte galoane late, 
aurii la reverele uniformei sale albastre şi era, 
în totul, o întruchipare a forței şi vigoarei. 

Mi-l arătă tocmai cînd făcea ridicări în braţe 
la bîrna de deasupra uşii. 

Se uita mîndră la el. Eu eram doar un elev, 
iar el un bărbat trupeş și strălucitor. 

Bunicul meu murise cu mult timp în urmă. 
Ulţimii cincisprezece ani din lunga sa viaţă 
— a trăit aproape nouăzeci de ani — şi-i pe- 
trecuse la părinţii mei, în orașul de pe Dunăre. 
îl am şi acum clar în fața ochilor, pe domnul 
acela în vîrstă. Avea un păr frumos şi des, alb 
şi ondulat, şi o barbă albă tunsă scurt. Purta 
întotdeauna haine negre şi n-am văzut nici- 
cînd la altcineva pantofi atît de lustruiţi, de 
te puteai oglindi în ei. Avea numai cămăşi albe 
cu gulere moi aplicate, ceea ce era ceva foarte 
deosebit în timpul acela cînd bărbaţii purtau 
un soi de manșete răsucite, tari ca nişte car- 
toane în jurul încheieturii mâinilor iar la gît — 
gulere înalte, apretate şi ele. Lavaliera sa nea- 
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gră era legată într-un anume fel cum nu se 


mai purta de mult. 


Mai tirziu, cînd am văzut nişte fotografii | 


de-ale bătrînului Bruckner, am remarcat la 
gîtul acestuia genul de lavalieră a bunicului 
meu. Fusese sănătos şi puternic pînă în ulti- 
mele sale zile iar mama spunea că ar fi putut 


trăi foarte bine şi o sută de ani dacă n-ar fi 


alunecat într-o iarnă în timpul uneia dintre 


plimbările sale obişnuite. Căzind își fractură 


piciorul şi trebui să zacă vreme îndelungată în 
pat, din care cauză se îmbolnăvi de pneumonie 


și muri. Aveam șapte ani cînd muri el şi prima. 
înmormîntare la care luasem parte fusese a 


lui. Mama și tata plinseră la mormîntul său, 


dar ochii mei rămaseră uscați. Întorcîndu-ne - 


către casă, pe drum, mama mă întrebase dacă 
nu eram nici un pic trist că a murit bunicul. 
Nu ştiusem ce să-i răspund şi tăcusem. 

Amintirile mele mi-l aduc înaintea ochilor 
stînd în șezlong și citind ziarul sau o carte, cu 
ochelarii pe nas : altminteri n-avea nevoie de 
ei. ÎL stimam în tăcere dar nu-mi plăcea să-i 
arăt asta. Poate pentru că eram puţin gelos 
pe un văr de-al meu care ştia să se poarte mai 
frumos şi mai linguşitor cu el. Mie bătrinul 
îmi povestise destul de puţine din viaţa sa — 
eram prea mic pentru aşa ceva. Tot ce știu 
despre el știu de la mama. 


Era fiul cel mai mare al tatălui său şi înce- . 


puse de timpuriu să-l ăjute să tundă ţăranii și 
să le radă barba. Veneau să se bărbierească o 
singură dată pe săptămînă — sîmbăta — ca să 
fie frumoşi duminica ; doar învățătorul şi pre- 
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otul veneau mai des. Pe vremea aceea, la țară 
mai ales, bărbierul trebuia de multe ori să 
facă şi pe doctorul. Aşa că bunicul meu învă- 
tase să scoată bătături, să lase sînge — singe 
îngroșat — fie cu ventuze metalice, fie punînd 
lipitori, să facă un pansament de urgenţă dacă 
vreun cal nărăvaş îi zdrobise rîndașului flu- 
ierul piciorului. Dar tatăl său avea alte planuri 
mai pretenţioase pentru el, care la rîndul său 
era destul de ambițios. Astfel ajunse să urmeze 
şcoala superioară de la Landshut. Acolo par- 
ticipă cu conștiinciozitate la cursuri, învaţă 
latina — atît cît să-i folosească viitoarei sale 
meserii, căci studia botanica, care avea să „de- 
vină mai tirziu o mare pasiune a sa. Învăţă să 
pună plasturi care trăgeau afară puroiul şi vin- 
decau coptura, dobîndi îndemiînare în a pune 
la loc un braţ scrîntit, în vindecarea coastelor 
rupte. Doi ani stătu la Landshut. Apoi își luă 
examenul de absolvire cu distincţie şi se in- 
toarse în satul său ca om învăţat. 

Era felcer, „chirurgus“ scris negru pe alb 
într-o patalama cu sigiliu regal. De atunci in- 
coace nu mai bărbierea ţăranii, treabă care o 
făcea în continuare numai tatăl lui, mîndru de 
fiul său atotştiutor. Dacă e să cred spusele 
mamei, i se dusese repede vestea; suferinzii 
veneau la el de la mare depărtare iar el se 
pricepea să-i ajute cu vorba şi cu fapta, vin- 
decînd sau cel puţin alinînd chinurile ţărani- 
lor. După moartea timpurie a tatălui său re- 
nunţă cu totul la frizerie. Stătea într-un 
cabinet de consultaţii înconjurat de tot felul 
de flacoane pline cu licori miraculoase din 
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plante ; pe masă se aflau pense, foarfeci şi ven- 
tuze iar pe coridor aşteptau, răbdători, ţăranii 


să intre la el. Citea cărţi savante din domeniul 


său iar mama spunea că şi el era aproape un 


savant care scosese cărți despre tratamentul 


plăgilor deschise cu pansamente cu plante 


medicinale și tot felul de alifii născocite de el. 
Apoi își luă o nevastă. Fiind dintotdeauna o fire 
mai rece, nu se însură din dragoste. Nu, nu 
făcuse o căsătorie din dragoste — îmi spusese 


mama, care la rîndul ei ştia lucrurile acestea 
de la mama ei. Dar femeia aceea avea ceva 


avere pe care-o aduse în noua casă ; căsătoria 


lor fu fericită şi li se născură mai mulţi feciori 
şi fete. 


Trecînd prin dreptul casei bărbierilor mă 
gîndeam la toate astea. Rudele la care locuiam 
administrau o mică moșşioară. Mama zicea în 
glumă că mătuşa — o femeie uscăţivă — pro- . 
venea dintr-o ramură colaterală a casei băr- . 


bierilor. Am observat imediat că era o femeie 


zgîrcită care sucea banul de o sută de ori pină-l | 


dădea din mînă. Nu stăteam pe degeaba la ea ; 


îi plăteam o mică sumă pentru masă. Unchiul 


meu purta o barbă stufoasă, lungă şi neagră, 
cu marginile puţin înspicate, care se revărsa 
pînă pe piept. Semăna cu un persan. În buzu- 


narul de la veston avea în permanenţă un piep- 


tănuş cu care-și potrivea de mai multe ori pe 
zi barba. Cică de barba aceea, pe vremea cînd 
era în întregime neagră, se îndrăgostise mătușa. 


Asta aflasem de la mama, care-mi spuse şi că 


în tinereţea lui unchiul fusese cam ştrengar, 
adică unul dintre cei care se ţin de femei. Era 
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un băiat de prăvălie la o băcănie dintr-un târ- 
guşor între păduri şi nu prea izbutise să se 
căpătuiască în meseria sa. Atunci se hotări să 
se însoare cu mătuşa, şi prin ea ajunse să de- 
vină proprietarul unei ferme. Nefiind obişnuit 
cu munca într-o gospodărie de ţară, care dealt- 
fel nici nu-i plăcea, la scurt timp după nuntă 
căzu din podul cu fîn şi-şi fractură grav ŞI in 
atitea locuri piciorul, aşa că trebuiră să i-l taie. 
De atunci purta un picior de lemn aşa că nu 
mai putea fi de prea mare ajutor în treburile 
fermei. Primea o mică pensie lunară de pe 
urma unei asigurări în caz de accident şi de 
multe ori, rizînd şi bătindu-se cu palma peste 
piciorul de lemn, spunea despre căzătura aceea 
că fusese cea mai bună afacere din viața lui 
— şi mătușa nu-l contrazicea. 

Fu dormeam într-o cămăruță de la man- 
sardă, unde mirosea minunat a lemn încins. 
Nu departe de casă se afla eleșteul satului 
unde înotau şi se scufundau rațele. Era și,0 
mulţime de broaşte în el. Peste zi nu se au- 
zeau, dar cum se întuneca se porneau într-un 
cor sălbatic, cu crescendo-uri şi descrescen- 
do-uri, de parcă ar fi bătut mii de tobe. Dar 
nu se întimpla întotdeauna la fel. În unele 
nopţi eleşteul rămînea liniştit, nu se auzea nici 
un sunet. N-am putut să-mi explic niciodată 
de ce se petrece lucrurile aşa. 

Apoi a venit focul cel mare. Cînd m-am cul- 
cat n-am auzit broaştele cîntînd. Şi deodată 
m-am trezit în sunete de goarnă şi în dangă- 
tul clopotelor bisericii, pătînd în semn de 
alarmă. 
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Îndreptîndu-mă spre fereastră, buimac de . 


somn, am văzut zarea înroşită. Am aprins lu- 


mînarea pe noptieră, mi-am încălțat pantofii 


fără să-mi pun ciorapii, m-am îmbrăcat iute 
şi am dat fuga în stradă. Era puţin trecut de 
miezul nopții. 

Tocmai veneau pompierii cu pompa. Toţi 
purtau coifuri galbene de alamă, haine negre 
cu revere şi manşete roşii, iar unii aveau pe 
după umeri legături de frînghii răsucite, şi 
toporiști la şolduri. Mare lucru n-au mai putut 
face, căci flăcările se întinseseră prea tare. 
Eu mă amestecasem în mulțimea de privitori 
iar lingă mine se afla fata care mi-era dragă. 
Săreau din toate părţile scînteile din şarpanta 
acoperişului iar jetul de apă cădea fişiind fără 
folos în jăratecul acela. În agitația care mă 


cuprinsese, i-am apucat mina fetei de lîngă. 


mine iar ea nu şi-a retras-o. M-am uitat la 
ea — pe chipul ei se răsfrîngea jocul flăcări- 
lor. Avea pe ea un palton închis pînă sus şi 
spunea că la auzul goarnelor, sărise din pat, 
întocmai ca şi mine şi-şi pusese doar paltonul 
peste cămașa de noapte: de grăbită ce fusese. 
Dar era o noapte caldă, a mai spus ea, iar fo- 
cul încălzea şi el. Într-adevăr, ne încălzea pe 
amândoi. 

În spatele nostru se auzeau oamenii vor- 
bind pe şleau de incendierea intenţionată, zi- 
ceau că Gschwendtner însuşi pusese focul. 
Eu stăteam ca vrăjit şi priveam flăcările fără 
să scot o vorbă. După mine ar fi putut să andă 
tot aşa ceasuri întregi, căci atunci aş fi putut 
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s-o mai ţin de mînă încă multă vreme pe fata 
care stătea alături de mine, numai în cămaşă 
şi palton. Însă tocmai atunci se prăbuşi aco- 
erişul. 
oa zi am auzit că l-au arestat pe Gsch- 
wendtner — un ţăran sărac, dator vîndut şi 
căzut în patima rachiului — care, beat fiind, 
după ce săvirşise fapta recunoscuse că el îşi 
dăduse foc la casă în speranța că încasînd 
asigurarea se va pune din nou pe picioare. 
Mi-a venit în minte piciorul de lemn al unchiu- 
lui meu. Incendiatorul a fost condamnat la un 
an de închisoare. Cînd am revenit în sat după 
un an, Gschwendtner se întorsese. Îi acorda- 
seră circumstanţe atenuante şi n-a trebuit să-și 
ispășească în întregime pedeapsa. Acum se toc- 
mise ca slugă pe undeva. 

în sat totul era ca şi în vara trecută — 
vreme frumoasă, arşiță, ploua puţin. Peste 
drum de casa bărbierilor era cîrciuma, „La 
murgul negru“ şi din cînd în cînd mă duceam 
să beau acolo, la birtaşul murgului, cîte un 
pahar de bere țărănească, bună şi amăruie. 
Circiumarul era un om trecut bine de cinci- 
zeci de ani, gras, cu o burtă proeminentă, pe 
sub şorțul său alb. În tinereţe apucase să-l 
cunoască pe bunicul meu. Mă întrebă dacă şi 
eu am de gînd să mă fac doctor. 

__ Bunicul dumitale, spuse el, era un om 
deştept și luminat. 

Şi povesti că pe vremuri bunicul făcuse luc- 
ruri care au uimit oamenii iar pe unii i-au 
și indignat — mai ales pe preot. Fiind amîn- 
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doi morţi se putea vorbi acum în linişte despre 
asta. De fapt trăiau cu totul alte vremuri, 
multe s-au schimbat de atunci; oamenii nu 
mai sint, din fericire, aşa de mici la suflet. 
Răsuflind anevoie, cîrciumarul murgului se 
așeză lingă mine fumînd din trabucul său ne- 
gricios — ca să alunge muştele, zicea el, căci 
ne înconjuraseră cu zumzetul lor și selipirile 
lor verzui. 

— Sînt prea multe gropi cu gunoi în sat, şi 
din cauza asta se string atitea, mai spuse el. 

Povesti în continuare că prin anii şaptezeci, 
la Regensburg, apăruse o nouă gazetă, destul 
de progresistă. Oamenii din sat, toţi, — și pre- 
otul și învățătorul, ce mai la deal la vale, toţi 
— erau abonaţi de cînd lumea la un ziar care 
apăra binecuvîntatul trecut şi datinele sale. 

— Toţi cei de pe aici erau negri, şi mai sint 
şi acum, spuse el. Şi eu sînt. Prin cuvintul 
„negru“ se denumea politica unui partid. 

— Bunicul dumneavoastră însă, — zise el, 
dînd cu mîna după o muscă, fără a o nimeri 
— bunicul dumneavoastră se abona imediat 
la noua gazetă. Asta nu putea să rămină o 
taină — știa dirigintele poştei și postașul şi 
apoi toată lumea. Ce vîlvă se*mai stîrni atunci ! 


Eram singuri în cîrciumă — birtașul şi cu 


mine, împreună cu droaia aceea de muşte. 
— "Treaba asta îi pricinuise preotului o ade- 


vărată spaimă și i se părea o grozăvie, lui, 
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venerabilului domn, care altminteri era paşnic 
şi nu era om dintre cei mai aspri, zise cîrciu- 
marul răsuflind din greu. 

Dar ce putea face ? Și apoi bunicul dumnea- 
voastră mergea în fiecare duminică la biserică. 

Cîrciumarul spuse în continuare, zimbind pe 
sub mustață, că de fapt învățătorul s-ar îi 
abonat şi el la foaia cea nouă, dar n-avea cu- 
rajul s-o facă. Cu bunicul era altceva, lui îi 
dădea mîna să îndrăznească aşa ceva căci din 
pricina aceasta nu-i scădea numărul pacienţilor 


care tot continuau să vină la el — chiar şi 
preotul, care suferea de inimă. 
— Căci — îşi dădu cu părerea birtaşul, 


golindu-şi ţapul — celui bolnav de dropică îi 
este tot una cine-i scoate apa și n-are decit să 
fie şi unul care citeşte o foaie răzvrătită. 

E] vorbea înainte iar eu îl ascultam. Șorțul 
său cel alb avea pete roşii pe el. Erau pete de 
sînge. Birtașul ţinea şi o măcelărie. 

Cele povestite de el nu erau lucruri noi 
pentru mine. Ştiam de la mama că bunicul fu- 
sese toată viaţa lui un adept sincer al liber- 
tăţii. lată şi explicaţia faptului că-l citea cu 
atîta plăcere pe Friedrich Schiller. Îl avea 
într-o colecţie de volume mici, legate în piele 
maronie. De văzut nu văzuse niciodată jucată 
vreo piesă de-a lui Schiller. Mai tirziu, cînd 
stătea la noi în oraş și ar fi avut această posi- 
bilitate, era prea bătrin pentru a mai ave: 
chef de mers la teatru. Prefera să-l citească. 

Şi ca să stirșesc : cînd bunicul găsi de cuviin- 


= 


ță să se retragă din activitate, vîndu casa băr- 


Li 
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bierilor.. Se simţi bine la părinţii mei şi nu se 
mai întoarse, nici măcar pentru O vizită scurtă 
în satul său. lar dacă cineva din sat se îmbol- 
năvea, trebuia să meargă pînă în orăşelul înve- 
cinat dintre păduri, căci acolo era un doctor. 

Într-un astfel de sat există totul — şi noroc 
şi nenorocire, ca şi la oraş. Am fost de faţă 
cînd oamenii au scos un cadavru din eleșteul 
cu broaște, trăgîndu-l cu o cange lungă. O ti- 
nără cu părul roșu iubise pe cineva şi cînd se 
văzu că dragostea poate şi rodi, fata se îne- 
case fără să mai stea mult pe ginduri. "Țăranii 
dădură din cap auzind de cele întimplate şi de 
năpraznicul ei sfîrșit şi, dojenitori, spuneau că 
din cauza unui copilaș nu e neapărat nevoie 
ca cineva să se înece chiar. Dar ea o făcuse. 
La cimitir avu parte de o înmormântare liniş- 
tită. Preotul cel tînăr spuse că desigur totul se 
petrecuse într-o stare de întunecare a minţii — 
altfel nu i s-ar fi îngăduit o înmormiîntare 
creştinească. Cînd o scoaseră din apă, rochia îi 
era lipită de trup şi starea ei era evidentă 
pentru toată lumea. 

Chipul îi era galben ca ceara și luminat de un 
zîmbet. 

Peste cîteva zile am pornit-o din nou pe 
bicicletă către casă. Am ajuns prin păduri și, 
cum drumul mergea la vale, pedalatul era uşor 
de tot, de parcă zburain. Aveam senzaţia că 
plutesc pur şi simplu. „Eşti un porumbel alb“ 
— îmi spuneam ridicînd mîinile de pe ghidon, 
ţinîndu-le întinse mult în lături şi alunecînd 
pe serpentine ca într-un zbor planat. Mă sim- 
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țeam într-adevăr ca un porumbel alb şi nu 
m-ar fi mirat dacă la un moment dat, bicicleta 
s-ar fi înălțat de la pămînt. De fapt mă jucam. 
Dintr-odată se ivi un uliu deasupra mea şi 
ţipă strident. Însă în clipa următoare eu eram 
undeva într-o vilcea întunecoasă care mă 
ocrotea. 


ULRICH 


Omul nostru, Ulrich, eroul acestei povestiri, 
în vîrstă de 35 de ani, necăsătorit, se putea 
socoti și din alt punct de vedere liber şi inde- 
pendent, căci scăpase fără să fi fost rănit din 
tranşeele războiului mondial şi cu meseria sa 
de desenator cîştiga destui bani ca să-i ajungă 
pentru un trai fără griji, în două încăperi ale 
unui bloc dintr-o metropolă. Nici nu-şi dorea 
deocamdată mai multă bunăstare și comodi- 
tate şi fericire trainică, el, care ani de zile fu- 
sese obișnuit să se adăpostească în subsoluri. 

într-o dimineaţă senină de ianuarie Ulrich 
stătea la măsuţa de unde tocmai se strinsese 
micul dejun şi care era acoperită cu o faţă de 
masă albă, proaspăt spălată, şi privea pe fe- 
reastră acoperișurile înzăpezite. Îl aştepta lu- 
crul, dar el n-avea cîtuşi de puţin chef să se 
ocupe de ornamente şi înflorituri. 

De la o vreme încoace îşi tot zisese că e 
cazul să plece spre munţii din apropiere, aşa, 
pentru vreo săptămînă sau două de odihnă, dar 
sovăise mereu, amînînd călătoria. Dar acum, în 
clipa aceasta, văzînd mantia albă care se în- 
tindea în faţa lui ca un cîmp de iarnă, îi veni 
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dintr-o dată s-o pornească chiar a doua zi În 
mica expediţie. 

Gindindu-se la pregătirile sumare ce le avea 
de făcut trase sertarul de la masă spre a-și mai 
verifica odată rezerva de bani păstrată acolo şi 
dădu peste portocala pe care o pusese ieri. O 
scoase şi o așeză pe masă. 

În joacă, cu gîndul deja în drum spre munţi, 
împinse fructul cu degetul cel mic. Portocala 
prinse a se rostogoli iar umbra ei părea o felie 
palid-roşcată pe fața de masă. 

Ulrich făcu sfera aceea lucioasă să se rosto- 
golească încoace şi încolo între palmele lui. Se 
lovi, moale, de căușul uneia din ele; sări, de 
parcă ar fi avut viaţă și făcu calea întoarsă, 
şi tot așa, pînă ce plictisit de jocul acesta stupid 
Ulrich ridică deodată o mînă şi portocala, ne- 
bună, trecu pe dedesubt, în goană, spre mar- 
ginea mesei unde se prăbuși. Căzu cu zgomot 
înfundat pe podea şi se rostogoli mai departe, 
oprindu-se numai cînd ajunse la perete. Atunci 
Ulrich ridică fructul şi-l puse în sertar fără 
să-i mai acorde vreo importanţă. Începu să-şi 
numere banii. 

A doua zi era deja în tren şi privea cum se 
apropiau coamele munţilor, cum acestea se 
făceau tot mai albe şi casele tot mai scunde 
iar zăpada se stringea în mormane, tot mai mari 
pe lîngă linia ferată. După numai două ceasuri 
sosi la Eichhausen, pe lacul Aprer. Luă o 
odaie la etajul I la hanul care-i fusese reco- 
mandat de nişte cunoscuţi. O cameră mică, 
dar după cum îl asigură hangiţa, cu atît mai 
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lesne de încălzit, şi cu vedere nestingherită 
spre lac şi spre munți. 

Îşi aranjă lenjeria și cîteva cărţi şi cum 
între timp se făcuse aproape ora cinci și afară 
se întuneca repede, voi să se familiarizeze pu- 
țin, cit mai era încă lumină, cu noile împre- 
jurimi, cu satul şi lacul. 

Hanul se numea „La Florian“. Denumirea i 
se trăgea de la sfîntul al cărui chip era pictat 
pe faţadă, în culori vii, şi care se arătase mi- 


lostiv în repetate rînduri cînd fusese vorba de. 


vreun pericol de foc. Era înfăţişat ca un răz- 
boinic, cu platoşă şi pulpane ; în jurul şoldu- 
rilor purta un soi de veșmînt scurt care semăna 
cu o fustiță de copil, pe cap avea un coif 


impunător cu un mănunchi de pene fluturînde.. 


Cu un polonic vărsa o șuviță de apă peste o 
casă micuță aflată la picioarele sale, din aco- 
perișul căreia ţișneau flăcări roşii ca sîngele. 
iar în jurul ei stăteau locuitorii înspăimîntaţi, 
bocindu-se. În cursul plimbării sale prin sat 
Ulrich zări mai multe asemenea case, împo- 
dobite din abundență cu imagini viu colorate 
ce-l arătau pe Dumnezeu cu barbă, porumbelul 
sfint, îngeri şi martiri. 

Ziua nu fusese prea geroasă şi, ajungind la 
lac, Ulrich văzu că apa nu îngheţase de fel. 
Era albastră închis la culoare şi nemişcată. 
Nesfirşită şi strălucind tristă i se înfățișa în- 
tinderea aceea de ape din undele căreia, chiar 
în faţa lui, aproape de toţ, se înălţau trestiile 
uscate, brune-gălbui şi ţepoase. 

Stătu aşa pînă ce peste lac se lăsă seara cu 
ale ei neguri uşoare. Se făcu frig. Ulrich se 
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intoarse în sat unde prinseseră a se revărsa 
în stradă, pe după geamurile caselor primele 
lumini roşietice. Ajunse la han, intră în su- 
frageria ce părea adormită, se aşeză în colţ 
lîngă soba mare și verde și-și lipi mîinile de 
dalele cocoşate şi calde. În încăpere era 
linişte. El era singurul muşteriu. Un ceas cu 
cuc ticăia în căsuţa-i afumată de lemn. Cineva 
intră prin uşa de după tejghea şi se auzi o 
voce spunînd : 

— Bună seara ! şi-l întrebă ce doreşte să 
comande. 

El ceru vin roşu. Fata îl aduse, îi ură: 
„Noroc“ şi aprinse lumina. 

Fata îşi purta părul negru strîns într-un coc 
pe ceafă și avea o privire degajată, cu care-l 
măsura plină de naivitate. Îl întrebă, nu din 
curiozitate ci cu o anume politeţe liniştită cât 
avea de gînd să rămînă. Îi mai recomandă 
cîteva locuri frumoase unde se pot face excur- 
sii din Eichhausen şi apoi îl lăsă singur, căci 
între timp intraseră și alţi mușteri — oameni 
din sat — pe care trebuia să-i servească. 

Cu spatele rezemat de soba caldă, Ulrich își 
sorbea vinul gustînd din plin tihna acelei clipe. 
În partea cealaltă bărbaţii jucau cărţi şi se 
simțea pătruns de zgomotul paşnic pe care-l 
făceau așii şi rigile azvîrlite pe masa ce stră- 
lucea de curățenie, şi clinchetul monezilor în 
micile farfurioare de metal. 

Ana —aşa îi spuneau fetei jucătorii — își 
vedea de treabă, și umbla de colo-colo. Să tot 
fi avut vreo douăzeci și cinci de ani, şi era 
îmbrăcată după portul locului cu o rochie des- 
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chisă la, culoare, strînsă pe corp, în carouri, 
care le prinde atît de bine pe femei, cu șorţuleţ 
alb şi scrobit pe deasupra şi cu ciorapi albi în 
pantofii negri cu toc jos. 

Mai tîrziu Ulrich comandă ceva de mîncare 
şi totul fu grozav de gustos, cum de mult nu 
i se mai păruse. Îi plăcea şi vinul roşu, aşa că 
mai ceru un al doilea pahar şi apoi şi un al 
treilea. Ar fi putut să i se pară plictisitor să 
bea singur în colțul său de lingă sobă. Dar nu 
era deloc așa. O urmărea pe Ana cum vine şi 
se duce cu fusta ei care foşnea iar ea văzu că 
n-o slăbea din ochi şi-i arunca şi ea din cînd 
în cînd cîte o ocheadă. Nu era nimic frivol în 
schimbul acesta de priviri şi nici unul dintre 
ei nu se fistici. Şi nici cînd plăti nu încercă 
să-i facă vreo aluzie glumeaţă după cum nici 
ea nu păru să aștepte vreuna. 

Îi socoti conştiincios totul, fără să ridice 
capul şi după aceea urcă în camera lui. 

Ajuns sus se îndreptă spre fereastră. Lacul 
era întunecat iar luna, aproape plină, apăruse 
deja şi-şi revărsa lumina. Munţii însă nu se 
mai zăreau, căci cerul era acoperit cu o piclă 
de nori albicioși. Culcat în pat, întins comod, 
gustînd plăcerea cearceafului neted de sub el, 
îşi simţi cugetul liber şi voios, întocmai ca al 
unui copil înaintea unor zile de sărbătoare, şi 
adormi. 

A doua zi, cînd se trezi, nu-și dădu imediat 
seama unde se afla, dar apoi recunoscu camera 
şi dulapul și dezmeticindu-se se ridică în capul 
oaselor, încîntat. Ningea — văzu el pe fereas- 
tră — cu fulgi mari şi consistenţi ; era o ză- 
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padă frumoasă şi îngheţată care avea să țină, 
se vedea că n-o să se topească imediat ce 
ajunge pe pămînt. Ulrich se îmbrăcă în pripă 
— deşi n-avea nici un motiv să se grăbească pai 
şi rămase un timp în fața ferestrei. Învăluiţi 
în ninsoarea care se cernea, nu se vedeau nici 
lacul şi nici munţii. Însă luminozitatea intensă 
anunţa că în curînd ninsoarea va înceta. 

Apoi cobori în cîrciumă. Era curată şi prie- 
tenoasă. Îşi reluă locul de lingă soba verde iar 
Ana îi aduse micul dejun. Nu zăbovi mult căci 
se simţea mînat spre iarna de afară. 

într-adevăr, ninsoarea contenise aproape de 
tot ; ici şi colo cîte un fulguşor delicat, rătăcit 
parcă, îi nimerea obrazul. 

Cerul era acoperit, dar erau porţiuni în care 
se vedea deja albastru strălucitor şi luminos. 

Ulrich o luă prin sat, de data asta însă nu la 
vale, spre lac, ci spre munţii care se înălțau 
semeți în faţa lui. 

Nu trecuse o oră de cînd umbla așa, la înce- 
put printre gardurile de scînduri, apoi pe un 
drum plin de cotituri, cu zăpada scrişnind ve- 
sel sub pantofi, că ajunse în dreptul unei case 
singuratice, aşezată la stradă, pe după un gard 
solid de lemn. Nu era o casă ţărănească, deși 
fiind acoperită cu şindrilă, cu cocoșul de vînt 
în vîrf şi cu ferestrele-i mici ar fi părut aşa 
ceva ; era o vilă de felul celor pe care şi le 
construiesc orășenii pentru a locui cînd şi cînd 
în ele, iar acum nu se vedea dacă e locuită. 
Avea, ce-i drept, perdele la ferestre, iar ochiu- 
rile geamurilor erau proaspăt curățate, dar pe 
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coş nu se înălța nici un fir de fum. Casa era 
tăcută şi îngheţată. 

Ulrich se opri în faţa ei şi chiar dacă cineva 
s-ar fi arătat ca urmare a gestului său — şi ar 
fi fost penibil — bătu tare din palme, de se 
sperie și el de zgomotul impertinent. Dar în 
casă nu se clinti nimic, cocoşul nu-şi luă zborul 
ŞI nimeni nu se arătă la fereastră, împins de 
curiozitatea de a-l vedea pe zurbagiul care 
purcese repede şi ruşinat mai departe. După 
citva timp părăsi drumul ce l-ar fi dus la poa- 
lele munţilor, ceea ce n-ar fi dorit, căci de data 
aceasta venise să vadă uriașii doar din depăr- 
tare. O luă pe o cale lăturalnică şi ajunse la 
o punte peste un rîu înzăpezit, iar apoi, după 
un ocol serios, la lacul care strălucea în lumina 
puternică a soarelui. Urmînd malul se înțoarse 
din nou în sat, la han. 

Cum intră înăuntru văzu că masa de lîngă 
soba verde e pusă. Era pusă pentru el. Nici nu 
se așezase bine că Ana și intră cu o farfurie 
de supă aburindă, cu carne și legume iar el 
mincă avînd sentimenul că stă pentru a nu 
știu cîta oară aici la masă ; şi doar venise abia 
de ieri! Ana îl servi cu o grijă lipsită de 
ori ce ostentaţie. Din privirea lui ghici că mai 
dorește sare și i-o aduse. În coșulețul de pîine 
îi pusese felii de pîine neagră, cornuri şi chifle 
albe și covrigi — ca să aibă de unde să-și 
aleagă. În pahar scînteia vinul roșu. După ce 
masa fu strînsă mai rămase cîtva timp pe scaun 
ascultînd-o pe Ana care-i povesti că hangiul, 
unchiul ei, murise în urmă cu jumătate de an 
şi că ea se află acum aici spre a-i fi de ajutor 
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mătușii sale, în această perioadă grea de la 
început, învăţind totodată rosturile casei şi 
bucătăriei, ceea ce-i va fi de mare trebuinţă şi 
va putea să-i folosească întrucît şi părinţii ei 
au un han într-o localitate învecinată. În timp 
ce pălăvrăgea așa, cucul ieși din căsuţă și 
anunţă strident ora. 

Ulrich ceru nota de plată. Aşezată fiind lîngă 
el, socotind împreună cu el pe o foaie de hirtie, 
se întimplă ca mîinile să li se atingă. O roşeaţă 
îi împurpură obrajii fetei, dar nici ea şi nici 
el nu-și retraseră mîinile. După ee el se sculă, 
ea rămase şezînd în continuare la masă. Cind, 
din uşă, el întoarse capul, văzu cu uimire că 
ea continua să-şi țină palma pe foaia aceea, 
ca şi cum s-ar fi sfiit să-i schimbe poziţia şi-şi 
privea cu ochii mari mîna ei plinuţă, de fată. 

După un somn scurt Ulrich porni să se 
plimbe, apucînd-o din nou pe drumul pe care 
mai fusese azi o dată. Se făcuse o zi strălu-. 
citoare de iarnă, cu cer senin şi fără urmă de 
nori, iar zăpada îi orbea ochii. Ajunse din nou 
la vila aceea izolată și se opri la gard, chiar 
în fața porţii pe care nu se afla nici o tăbliță 
cu numele proprietarului şi rămase cu privi- 
rile aţintite asupra casei acesteia cufundate în 
muţenie. Stătu vreme îndelungată aşa, în soare, 
savurindu-i căldura, cătă spre cocoşul de vînt 
de pe acoperiş care sclipea în lumina soarelui, 
apoi pe rînd, spre fiecare fereastră şi într-un 
tîrziu cu o mişcare hotărită, apăsă clanţa porţii. 
Se auzi un scîrţiit, dar se vede că era încu- 
iată, căci nu se deschise. Proprietarul e la 
oraş — își zise Ulrich în sinea lui deşi oare- 
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cum neîncrezător şi cuprins de bănuială că 
cineva îl urmăreşte ce face acolo unde n-avea 
de fapt ce să caute ; ferestrele îi părură dintr- 
o-dată nişte ochi care-l privesc amuzaţi. 

Așa că își întoarse privirile şi se uită din 
nou la cocoşul care-și ţinea trufaș ciocul în aer, 
de parcă era gata-gata să înceapă a cînta. Apoi 
îşi continuă plimbarea în jos, spre lac. 

Pe mal, pe o tulpină sfrijită, stăteau nişte 
ciori care se ridicară în zbor cînd se apropie 
prea tare de ele și erau cît cuprindea cu ochii, 
singurele lucruri cu viaţă, dacă nu voiai să 
socotești viu și lacul care, jucîndu-se, arunca 
mici valuri spre pămînt. Ulrich o luă agale pe 
poteca de pe mal, se opri, se aplecă şi începu 
să facă un bulgăre de zăpadă, îngenunchind în 
zorul care-l cuprinse. Zăpada se lăsa docil fră- 
miîntată şi presată. Modelă un cap de om, 
care luă trăsăturile Anei, ajungînd în cele din 
urmă să semene chiar destul de bine cu ea. 
Dar fu suficient ca Ulrich să-i ascută puţin 
nasul şi să-i facă o gură ceva mai plină şi să 
corecteze ici şi colo cîte ceva şi deja era o 
femeie străină cea care-l privea. Ca şi altă 
dată, îl supără faptul că era atît de uşor de 
transformat un chip într-altul. De altfel, tot 
atît de ușor de refăcut fu şi chipul de odini- 
oară, ceea ce-l determină să suridă. Săpă o 
groapă în zăpadă, puse „capul acolo şi o aco- 
peri la loc cu mîinile. ÎN amuza că imaginea 
Anei, nevăzută de nimeni, se afla acolo dede- 
subt, ca o bucăţică de aur, pierdută în zăpadă. 
Se ridică şi porni către satul cu casele lui 
pictate, către hanul „La Florian“, spre camera 
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lui. Citi puţin, tără prea multă atenţie. Apoi 
începu să amurgească şi fără să aprindă 
lumina Ulrich stătu aşa, în semiobscuritate, 
privind pe fereastră cum se lasă noaptea. Şi 
cînd se făcu noapte neagră şi luna urcă pe cer, 
împreună cu un noian de stele, el părăsi camera 
coborind în cîrciumă — un drum deja obiş- 
nuit, la ora obişnuită. 

Bărbaţii care jucau cărţi se aflau deja la 
locurile lor şi în clipa în care deschise uşa 
îşi ridicară capetele, salutîndu-l cu familiari- 
tate. lar Ana îi aduse mîncarea, care era gus- 
toasă ; îi plăcu şi vinul roşu şi goli patru 
pahare în decursul serii. Fu lungă seara aceea, 
dar lui Ulrich îi păru scurtă, așezat în colțul 
său din preajma sobei verzi, deşi nu făcea 
nimic altceva decit să stea acolo, să privească 
şi să bea, bucurîndu-se de înţelegerea tacită 
care se stabilise între el și Ana. Aceasta își 
vedea de treabă, așteptind voioasă chemările 
mușşteriilor, răspunzînd prompt cu cîte o glumă 
la glumele lor, mai veselă decit o văzuse el 
vreodată şi de cum părea a fi ea de obicei. 
Hangiţa observă şi ea de după tejghea, schim- 
barea petrecută cu nepoata ei şi cînd o întrebă 
ce-i cu ea, dacă nu cumva a cîştigat lozul cel 
mare, fata tresări, şi aruncă în fugă o privire 
lui Ulrich pentru a vedea dacă a auzit cumva 
si el întrebarea, dar el se prefăcu să n-auzise, 
sorbindu-şi pe îndelete vinul. ce 

Deodată se făcu întuneric în încăpere — se 
stinsese lumina. Se auzi un glas strigînd că 
uzina trece iarăși printr-unul din ceasurile ei 
rele, cum se întîmplă cam des de la o vreme 
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incoace. „Hangiţa şi Ana aduseră lumînări ș 

aprinse şi le așeză pe mese, dar cum se apro- . 

pia de. pai nopţii lumea începu să plece. 

n 'Curîn rich rămase singur şi imul 
nd şi fu 

care plăti. Sa e. j 


Apoi Ana apăru în faţa lui, cu cîte un sfeş- 3 


nic în fiecare mînă şi-i spuse că vrea să-l con- 


Ri pe scara cea întunecoasă pînă în odaia | 
ui. Ea mergea înainte și umbrele lor urcau | 


alături pe pereţii zugrăviți în alb. Ajunsă în 
cameră se opri ţinînd în mâini lumânările acelea 
care ardeau liniştit. Văzînd pe chipul ei lumi- 4 
nat, expresia unui sentiment atît de curat ş 
Ulrich se sperie. Fata puse unul din sfeşnice 3 
pe masă, îi întinse mina şi plecă, lăsîndu-l Ş 


singur în camera ale cărei colţuri se estompau 


în pilpiitul gălbui al luminărilor și-o făceau - 
să pară mai mare ca altădată. 7 

Cînd fu în pat şi pe cale să adoarmă, i se 
paru că cea care purtase sfeşnicele se mai află 


încă în faţa lui, puţin tristă acum şi că ridică 


pe rînd luminările în dreptul gurii, şi i 

4 a rii, şi le stinge 
suflînd. Odată cu scufundarea în beznă a Pin 
ginii ei, adormi şi Ulrich. 


porni iarăși pe ulițe, chibzuind la ieşirea din 
sat dacă să n-o ia pe salt drum decît cel de 
ieri. Dar drumul acela îi plăcuse atît de mult 


încît hotări să procedeze la fel şi în continuare | 


așa că se îndreptă în aceeași direcţie, înspre 
munte, către vilă. 
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A doua zi, după micul dejun pe care i-l Ş 
aduse hangiţa — Ana nu s-a ivit — ieşi afară. 
Se părea că peste noapte ninsese din nou. O 


Stătea pașnică. Ferestrele i se oglindeau în 
soarele care lucea ameţitor, iar cocoşul de pe 
acoperiş îşi îngîna cântul său mut. De data 
aceasta, deşi îi veni destul de greu, Ulrich nu 
se opri în dreptul casei — deşi tare-l mai 
tenta s-o facă — ci trecu mai departe, cu pasul 
tot mai iute, fără să se uite înapoi, luînd-o 
din nou la vale, spre lac, unde croncăneau 
ciorile şi unde valurile aveau de lucru — să 
prefacă zăpada de pe mal în sloiuri de gheaţă. 

Soarele era sus pe cer şi el încercă să-l 
privească ţinîndu-şi palma înaintea ochilor, 
uitindu-se printre degetele răsfirate, întocmai 
ca un copil care iscodeşte pe gaura cheii. 
"Acolo sus, totul fierbea, un virtej de aur 
şi foc, urcînd şi coborind, împroşcînd scîntei 
împrejur care apoi picurau în jos pe lac, o 
ploaie incandescentă, încît i se părea că şi 
aude apa sfiriind în clipa în care-şi primeşte 
fratele duşman. Simţi nevoia să închidă ochii, 
într-atita îl dureau, şi să meargă bijbiind o 
bucată de vreme înainte de a-i putea folosi 
din nou ca de obicei pe ei, cei jigniţi. 

La prînz, cînd îşi reluă locul de lingă sobă, 
Ana veni în grabă din cîrciumă. înspre el, 
explicîndu-i cu însufleţire că dimineaţa nu-i 
putuse servi ea micul dejun, ca altă dată, 
întrucît mătușa o trimisese după nişte tirgu- 
ieli în sat şi-l mai întrebă dacă nu cumva 
mătușa a uitat să-i dea cîte ceva. Începu să 
ridă şi spuse că, în fond, vorbeşte aiurea, 
întrucît mătușa își cunoaşte meseria mult mai 
bine decît ea şi că mai bine i-ar aduce odată 
supa, în loc să trăncănească. Și zbură în bucă- 
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tărie de unde se întoarse cu supa şi apoi cu Ş 


o friptură de porc, rumenită şi crocantă, la 

- care Ulrich bău din vinul cel roşu și se simţi 
cum nu se poate mai bine. Încă mai purta în 
sine din buna dispoziţie acumulată, cînd urcă 
în cameră la el ca să se odihnească puţin după 
prînz. 

După masă — nu putea fi altfel decit ca şi 
pînă acum — o porni în obișnuita plimbare 
prin sat, sub un soare puternic şi un cer albas- 
tru. Era deja a treia zi de cînd se afla aici la 
Eichhausen şi se bucura gîndindu-se la cele- 
lalte zile. Păşși mai sprinten, ca şi cum ar fi 
mers să le întîimpine, şi în curind zări vila. 
Se opri în fața porţii. Puse mîna pe clanţă, 
apăsă şi de data asta poarta se deschise. Privi 
speriat înspre cocoşul de vint. Se îndreptă 
hotărît prin grădiniţă spre casă şi încercă să-i 
deschidă ușa, dar era încuiată. O luă pe după 
casă și în spate găşi o altă ușă, care cedă cînd 
apăsă pe clanță. Intră într-un coridor semiob- 
scur şi la capătul acestuia găsi o altă uşă. Cu 
mina ridicată, gata să încerce s-o deschidă şi 
pe aceasta, se gîndi că dacă întîlneşte pe cineva 
o să-i spună că doreşte să închirieze o cameră. 

Așa că, apăsînd și mînerul acestei uși, se po- 
meni într-o cameră inundată de soare. O femeie 
tînără stătea pe un scaun la masă, iar pe masă 
era un serviciu de ceai — o cană, o zaharniţă 
şi o ceașcă plină, cu băutură gălbui-aurie şi 
parfumată, cu o linguriţă într-însa. Femeia 
aceea tînără ţinea de zgardă un ciine care 
miîrîia încet, dar mîna ei îi aplecă blind capul 
spre podea. Era o femeie delicaţă, cu ochi des- 
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chisi la culoare, cu sprincene care se distingeau 
destul de vag pe tenul acela alb, ceea ce o 
făcea să pară întrucitva turtită, așa cum sînt 
măștile. Îl privi pe Ulrich cu ochii aceia lumi- 
noși, fără să fie deloc surprinsă ori Înspăimin- 
tată. Ochii aceia arătau ca și cum ar fi rătăcit 
pînă atunci pe un tărim al închipuirii unde 
nimic nu este imposibil și deci nu puteau să se 
sperie de un bărbat ca ori care altul, chiar 
dacă acesta s-a ivit oarecum pe neașteptate. 
Cu o voce subţire, melodioasă ea spuse : 

— Poftiţi ! E 

Ciinele mirii, iar Ulrich rămase descumpă- 
nit în faţa uşii. Dar femeia îi spusese „poftiţi“ 
așa că-şi adună gîndurile și întrebă ceea ce-şi 
pusese în minte, în cazul în care ar găsi totuşi 
casa locuită — dacă nu cumva există aici vreo 
cameră de închiriat ? 

— Toată casa, strigă tinăra femeie, toată 
casa, din pod şi pînă-n pivniţă. 

Se porni pe un rîs care nu încetă nici atunci 
cînd pe obraz începură a-i curge lacrimi. Dădu 
la o parte cana şi ceaşca şi-şi puse capul pe 
masă, încît acum nu i se mai vedeau lacrimile. 
Se linişti, doar mîna îi mai tremura, aceea cu 
care continua să ţină capul cîinelui aplecat 
la podea, deşi n-ar fi mai fost nevoie s-o facă, 
întrucît acesta se potolise. 

Ulrich simţi cum îi vine în minte cocoşul 
de vînt, de pe acoperiş, care era liber şi sin- 
gur între adieri, scrutind depărtările înzăpezite 
şi fu gata să plece spre a fi din nou afară, 
înainte ca femeia să ridice capul, dar iată că 
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ea-şi reveni — nu mai plingea acum — şi E 


spuse : ă « 
— Rămineţi dacă aţi venit. 
Şi dădu drumul cîinelui care după ce-i adul- 
mecă pantofii lui Ulrich, o porni hotărît înspre 
sobă unde se ghemui la căldură. 


Liniştindu-se complet, femeia îi spuse că are 
o cameră frumoasă și liberă la etajul întii— de 
fapt, are mai multe — şi, potrivindu-și cu mîna 
o şuviţă de păr care-i căzuse peste obraz, îi 


propuse să-şi aleagă una dintre ele. 
— Aici înăuntru — spuse ea ridicînd o fiolă 
de sticlă care se afla lîngă cana de ceai și 


întinzîndu-i-o pe palmă — se află suficient 
praf alb, mai mult decît trebuie chiar, care te 
ajută să dispari iute şi fără dureri din viaţă 
şi dacă aţi fi venit doar puţin mai tîrziu — con- 


tinuă ea a-i spune, cu o familiaritate înspăi- 
miîntătoare, fără ca să i se schimbe cîtuși de 
puţin expresia feței în timpul acesta — aţi 
fi găsit în cameră un cîine, viu, dar şi o femeie 
moartă. E 


Ea tăcu și liniştea devenise apăsătoare iar 


lui Ulrich îi venea să se ciupească de obraz, 
ca-n poveşti, spre a se convinge dacă-i treaz 
şi dacă nu cumva doarme şi visează. 

— Dar, continuă posesoarea ochilor deschişi 
la culoare, s-a nimerit să fie altfel. 


A 


Şi dădu din cap, parcă nevenindu-i să creadă, 


şi cîntări în palmă fiola,; nu era greu flaconul 


care ascundea moartea, căci se rostogolea uşor .. 


dintr-o parte în cealaltă a palmei. 
Îi mai spuse că probabil își dă și el seama că 


nu poate fi numai o întîmplare ceea ce l-a adus 
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şi că deci trebuie să rămină. Spusese asta cu 
un fel de hotărire în glas care nu admite con- 
trazicere şi-l întrebă unde-şi are lucrurile, în 
sat sau la gară, căci în curînd va sosi mena- 
jera ei — Crescența — care i le va aduce 
încă înainte de a se înnopta. 

Razele soarelui luminau camera, scindurile 
podelei străluceau, albe, iar cîinele din faţa 
sobei, sforăind în tihnă, se întoarse pe partea 
cealaltă. Femeia din fața lui nu se sculase 
încă de pe scaunul din faţa mesei şi ţinea 
fiola strîns în pumn, așteptindu-i răspunsul 
şi privindu-l încrezătoare, de parcă i-ar fi 
făcut cea mai frumoasă propunere din lume. 
El stătea încă la uşa pe care n-o închisese 
decît acum în urma lui. Nu ştia ce să mai 
creadă şi cu atît mai puţin ce-ar putea să 
spună. Căci simţea că aici nu este vorba de 
o glumă proastă a cuiva și că, într-adevăr, dacă 
venise așa, ca picat din cer, tocmai în ceasul 
acela, nu putea să plece pur şi simplu zicîndu-i 
doar cîteva vorbe ieftine de consolare şi 
îmbărbătare. Nu putea s-o lase acum singură 
şi poate că într-adevăr deocamdată n-avea 
altceva de făcut decît să se stăpînească şi să 
intre în jocul acesta straniu, care nu era joc, 
ci ceva amarnic de serios, cel puţin pentru ea. 

Între timp femeia se sculase, şi, ca şi cum 
i-ar fi citit gîndurile, îi spuse, cu o voce parcă 
izbăvită, arătîndu-i biroul din dreptul feres- 
trei, să scrie pe loc ce crede de cuviință pentru 
ca Crescenţa să-i poată ridica bagajul. Ulrich 
îi spuse că se află la „Florian“ şi aşezîndu-se — 
se văzu oglindit difuz de către placa lustruită 
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a mesei — muie pana în călimară — sferă de 
sticlă. 

Ascultător, scrise că a închiriat o altă cameră 
cu o privelişte pe care ţine neapărat s-o dese- 
neze sau s-o zugrăvească în acuarelă — minţi 
el — şi că după ce termină, probabil peste 
două-trei zile chiar, se va reîntoarce la „Flo- 


rian“ unde s-a simţit minunat. Bancnota ală- 


turată urma să servească plății camerei ce-o 
avusese închiriată. Veni şi Crescența — o 
femeie 'vinjoasă de vreo cincizeci de ani, cu 
fața roşie. Aflind că domnul a închiriat o 
odaie la etajul I, făcu focul în camera oas- 
petelui, îşi lăsă cumpărăturile în bucătărie 


şi o porni imediat în sat spre a se putea j 


înapoia nu prea tîrziu, pe cît posibil încă îna- 
inte de căderea nopţii. Şi iată că numai ce 
prinse a se întuneca și ea, voinica, era deja 
înapoi : se vedea că mersese cu paşi zdraveni 
și apoi, nici valijoara lui Ulrich nu fusese 
dealtfel prea greu de cărat. 


Singur în noua sa cameră, care era mai spa- 3 


țioasă decit cea de la „Florian“, Ulrich răsuci 
comutatorul şi aprinse lumina — deci era din 
nou curent. Îşi despachetă lucrurile în căldura 
plăcută pe care o radia soba şi apoi, trăgîn- 
du-și un scaun lingă ea, rămase pe gînduri. 
Nu se poate ca femeia aceasta de jos, care-l 
luase prin surprindere, să n-aibă şi ea rude 
sau prieteni apropiaţi: Avea de gind ca astă 


seară să întoarcă discuţia astfel încît s-o deter- 


mine să-i povestească despre viața ei, spre a 


afla pe cine ar putea el să anunţe să vină s-o Ă 


ia sub oblăduire pe această ființă melancolică, 
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Şi ce stupid — gîndi el indispus — că tocmai 


el trebuie să facă aceasta şi ascultă focul care 
sălta şi mormăia în sobă făcînd haz pe soco- 
teala lui. A 

Nu stătu mult aşa că cineva bătu la ușă 
şi menajera îl pofti să coboare la cină. Ciinele, 
de rasă „Schnauzer“, cu păr cenușiu şi ciu- 
fulit, veni de lingă sobă, dînd din coadă, spre 
a-l saluta, chipurile, vrînd să fie miîngiiat, 
ceea ce şi făcu cu cea mai mare seninătate 

azda cu ochii luminoşi, în timp ce i-l pre- 
zentă. Dar mîna care-i tremura îi trăda starea 
ei interioară. 

Se făcu timpul de plecare pentru Crescenţa 
care nu locuia în Eichhausen, ci într-un cătun 
din apropiere — venea dimineaţa şi seara pleca 
înapoi. ie : 

Cei doi — Ulrich şi cu tinăra femeie — 
rămaseră singuri. Era vin roșu pe masă, dar 
ea nu bău aproape deloc, în schimb el își 
turnă cu atît mai vîrtos. Vorbind cîte-n lună 
şi-n stele, de ce vrei şi nu vrei şi numai des- 
pre motivul pentru care s-a simțit ea îndem- 
nată înspre fiola aceea, nu. Și dacă, pe ari 
lite, îi sugera că el ar îi dorit s-o afle, ea îl 
privea cu ochii ei deschişi la culoare, tristă 
si absentă, ca şi cum găsea necuviincioasă 
încercarea lui de a pătrunde o taină, așa că, 
deocamdată, fu nevoit să renunţe. 3 p 

încă nu era atît de tirziu, dar ea se sculă 
şi-i întinse mâna, spunîndu-i a & 

__ La revedere, pe mîine dimineaţă. KE 

Şi dintr-odată se aplecă, îi luă mîna și i-0 
sărută, 
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— Îţi mulţumesc, îi zise şi ieşi, lăsîndu-l 
buimac în urma ei. 

Ulrich mai rămase lîngă vin şi se între- 
ținu puţin cu cîinele de lîngă sobă întrebîndu-l 
ce părere are, şi cum crede că ar trebui să se 
poarte el, Ulrich, invadator şi oaspete fără 
voie, căruia tocmai i se sărutase mîna. Dar 
cîinele nu se clinti. 

— Așa, taci, îi spuse Ulrich miînios. Eşti tot 
atît de mut ca şi pasărea aceea de fier de pe 
acoperiș. Dar află că voi face tot ce-mi va sta 
în putinţă spre a scăpa cît mai curînd de aici. 


Ciîinele îl privi şi dădu din coadă în semn de. 4 


aprobare — cel puţin aşa interpretă Ulrich, 


care ridică paharul, şi-l bău în cinstea lui. 


Apoi se duse să se culce și el pentru întîia 
oară în casa aceasta, dar tare se temea că nu. 
va fi şi pentru ultima dată. 

În dimineața următoare, după ce luă micul 
dejun în sufragerie împreună cu gazda, așa, 


la lumina zilei, situația lui îi păru din cale- 


afară de aventuroasă, şi mai ridicolă ca ori- 


cînd. Era ferm hotărît să nu piardă vremea 


şi să meargă de îndată la Eichhausen spre a 
se interesa acolo la primar sau la poştă, mai 
mult sau mai puţin direct, pe cine ar putea 
chema de urgenţă, eventual printr-o telegramă, 
ca să-l schimbe din postul său de paznic fără 
voie. 

Numai că de îndată ce se ridică, spunînd, în 
trecere, că se va duce să ia puţin aer curat. 
poate pînă jos la lac, chipul palid al femeii se 
albi şi mai mult, buzele începură să-i tremure 
şi nu scoase un cuvint. Se aşeză în dreptul 
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uşii cu braţele desfăcute ; exagera puţin, ca 
la teatru, dar fără îndoială că lucrurile intari 
foarte serioase. Stătea neajutorată ca un copi 
pe care vrei să-l trimiți „În întuneric şi cpr 
se teme grozav. Glasul îi reveni şi-l imploră 
să nu o părăsească. Lăsă braţele în jos şi apro- 
piindu-se de el îi spuse în şoaptă, de parcă 
ar fi trebuit să audă numai ej: se deşi nu ze 
nimeni altcineva în cameră — câ el i-a fos 
trimis în semn că trebuie are gips aşa 
interpretează ea, dar că de îndată ce pp uta 
face un pas în afara casei, ea va săvirşi - 
înțîrziere ceea ce avusese de gînd să dur i 
spuse că este divorțată de paisprezece e 
după o căsătorie de cinci ani, Și ca Sici e) : 
stie dacă-și mai iubește încă bărbatul in i ci 
Oricum, el, Ulrich, i-a dat un termen de gra i 
şi ea a hotărit să trăiască atita timp — ee 
sau puţin — cît va sta el acolo. Deci se cai 
cu totul în nădejdea lui, iar el să facă ce crede 
de cuviință. Zicînd suta ieşi din cameră, 
ăsîndu-l singur şi perplex. e ini 
N oncat pentru el începură zile 
de prizonierat. Stătea la fereastra din aere 
gerie şi privea coarnele de cerb care a Je, n 
pe pereţi, cocoşul de munte, mare şi Ip îi 
şi gardul de afară — parcă erau gratiile neg 
ale unei colivii. lată şi poarta pe care o smucise 
el şi care la început îusese zăvorită, „dar apoi 
se deschisese în faţa lui, iar el pătrunsese 
prin ea în casa aceea ca şoarecele în cursă. 
Dimineaţa se scurse, Ulrich avînd de ales 
între a nu face nimic şi a privi pe ing tă 
La prînz mîncă bucate reci. Apoi dormi citâv 
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vreme, se sculă, se jucă puţin cu cîinele şi se ; 
apucă să deseneze priveliștea ce i se deschidea 


înaintea ochilor de la fereastra sa de la etaj, 


cu crestele munţilor acoperiți de zăpadă în zare. 
Transforma astfel în realitate minciuna seri- 


sorii către cei de la „Florian“. 


Pe seară, cînd dădu să coboare în sufragerie, Î 


o zări pe Crescenţa, care desigur că venise 
între timp, ieşind din camera gazdei şi prin | 
ușa întredeschisă putu să vadă pe masa la care | 


stătea aceasta şi care era bine luminată de o 4 


lampă, o serie de fotografii, toate în ramă de 
argint și acoperite cu sticlă, așezate în semi- i 


cerc. 1 se păru că toate reprezentau acelaşi 


bărbat. Mai mult nu distinse, căci Crescenţa 
închise ușa. i 

La cină — gătise Crescenţa — şezu iarăși ş 
faţă în faţă cu femeia cu ochii deschişi la cu- 4 
loare şi stătură de vorbă cam în felul în care 
sar călăreţii gardurile sau șanțurile la o cursă Ş 
cu obstacole, adică trecînd peste tot ce ar fi 
fost prea delicat sau prea intim. 3 

Și din nou plecă Crescenţa — spre a reveni 4 
a doua zi — iar tînăra femeie se duse şi ea să 


se culce, sau poate să mai stea în faţa fotogra- 4 


fiilor infidelului. Într-un tirziu Ulrich se re- 
trase și el, neştiind cît o să mai dureze toată . 
povestea, dacă să ridă, să se mînie sau să fie 
mândru ca şi cum ar face o faptă bună, ori s-o | 
şteargă, pur şi simplu. A 
Ziua următoare decurse cam la fel. Ulrich 


privi iarna de afară şi întrucît nu putea ieşi, 


se apropie din nou de desenul început — ca să Ş 
ă : d 
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se poată bucura de ea cel puţin pe hirtie — 
şi-l termină. 

Fu o după amiază care i se păru nesuferit 
de lungă. Afară ninsese ore întregi, iar tînăra 
cu ochii ei de culoare deschisă probabil că 
stătuse în faţa pozelor iubitului ei. Seara apăru 
Crescenţa, menajera cu obrajii rumeni. Nin- 
soarea încetase. 

În timp ce în bucătărie se gătea şi se auzea 
clămpănitul capacelor, femeia, al cărei nume 
nici măcar nu-l ştia, după cum nici ea nu-l 
cunoştea pe al lui, aşeză masa în sufragerie, 
luînd dintr-o vitrină o veselă mai frumoasă ca 
de obicei. La cină apăru într-o rochie care-i 
lăsa libere braţele și gitul. Exasperat. Ulrich 
cugeta că stăteau amîndoi, femeia și prizonierul 
ei, ca la o masă festivă, deși nu exista nici un 
motiv pentru așa ceva, şi că trebuia să se sfir- 
șească odată această convieţuire nefirească. 

Chiar şi pe munte, între stînci, dacă cineva 
îl întîlnea vreodată pe un om care s-a rătăcit 
şi nu mai poate înainta, îi arată unde să pună 
piciorul, de ce să se ţină, îl sprijină să treacă 
peste locul primejdios, dar apoi vine şi vremea 
în care acela trebuie să-şi vadă singur de drum, 
ca toţi ceilalţi, deoarece nici pe aceştia n-are 
cine să-i ajute într-una. 

Îi veni în minte dublul sens al cuvîntului 
„rătăcit“, poti denumi „rătăcit“ şi pe cineva 
care-şi dă friu liber simţămintelor dincolo de 
orice măsură, pînă ce acestea ajung ridicole. 
în sensul ăsta vedea el şi în femeia aşezată în 
faţa lui o rătăcită care-i solicită ajutorul, chiar 

și acum cînd de fapt ţrebuia să se ajute sin- 
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gură dacă urmărea să se salveze, căci el făcuse 
și așa prea mult. = 

Trecu și seara aceasta şi femeia cu ochii pa- 
lizi iarăşi se retrase devreme, ca-n fiecare 
seară — bine că cel puţin făcea asta! — iar 
el urcă în camera lui, indispus, fără a-i fi 


încă somn şi storcîndu-și creierii cum ar putea 


să evadeze cît mai repede din această închi- 
soare. i 

Cînd aprinse lumina dădu cu ochii de un 
plic de pe masă cu antetul „Hanul Florian“. 
Probabil că i-l pusese Crescenţa. Privi trăsă- 
turile clare cu care îi era scris numele, pune- 
tuația exactă şi-şi închipui, în timp ce-l des- 
făcea, că înăuntru va găsi cîteva cuvinte de 
confirmare a banilor trimişi de el. Dar ceea ce 
ținea în mînă era altceva — Ana îi cerea o 
întîlnire. Îl ruga ca încă în noaptea aceasta, la 
orele 12, să vină şi să se întilnească cu ea jos, 
la lac, acolo unde se deschidea strada ce ducea 
la „Florian“. Nici un cuvînt în plus. , 


Ulrich îşi privi ceasul — era unsprezece fără E 


un sfert. Citi încă o dată scrisoarea. Erau doar 


cîteva rînduri, cele scrise de fată, dar el simţi 


între ele o ferocitate reţinută, o cerere vehe- - 
mentă, care venea în contradicţie cu scrisul 
acela ordonat şi mirat, ca de copil. I se păru 


a desprinde o ameninţare sumbră, dar desigur 
că aceasta era doar o festă pe care i-o juca 


fantezia lui stîrnită. 


a 


Tot felul de fantasmagorii îi trecură prin SI 


minte — fără îndoială, o consecinţă a celor 


trăite de el în casa aceasta, şi-l năpădi gîndul 


că ea a ales lacul ca loc de înţilnire spre a-i Ş 
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da să înțeleagă că e „ori tu — ori apa cea 


neagră |!“ 


Se scutură de gindul acesta şi-şi spuse că 
„între nebuni devii tu însuţi nebun, aşa se 
vede ! Îşi aminti de măgarul aflat între cele 
două snopuri de nutreţ şi care neputindu-se 
hotări din care să măniînce, fu gata, gata să 
moară de foame din cauza dulcii abundenţe. 

Dar chiar dacă — duse el mai departe com- 
paraţia — se afla într-o asemenea împrejurare, 
totuşi lucrurile stăteau în cazul lui altfel decît 
cu Urechilă din parabolă. Căci prea puţin îl 
ispiteau obiectele alegerii. În faţa ochilor. îi 
apărură cele două camere ale sale, frumoase şi 
liniștite, de deasupra oraşului, cu masa lui „de 
lucru pe care o părăsise... Puse imediat mîna 
pe valiză și începu să-și facă bagajul. 

În timp ce-şi îndesa într-un zor nebun lu- 
crurile în ea, înjurînd încet, printre dinţi, 
simţi că de fapt îi place să constate că Ana, prin 
dorinţa ei de a avea o întîlnire cu el, și-a dat 
în vileag sentimentele, după cum îi fu dat să 
se simtă brusc măgulit chiar şi de faptul că 
cea cu ochii deschişi la culoare a văzut în el 
un sol al cerului. N-ar fi fost bărbat, dacă, cu 
toată furia lui n-ar fi simţit aşa. Valiza era 
plină — desenul îl pusese deasupra — şi în- 
chizînd-o fu gata de ducă. Sia „4 

Ca un hoţ se furișă pe scări în jos. Mîngiie 
cîinele aflat în coşul său pe coridor (cum îi 
simţi mîna prietenoasă acesta pufni de plăcere) 
apoi deschise ușa de la casă, trecu prin gră- 
diniță şi ieși pe poartă în stradă. Luna în 
scădere stătea sus pe boltă, încă mare şi stră- 
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lucitoare, răsfrîngîndu-şi lumina peste acele 
locuri, iar cocoșul de vînt de pe acoperiș îşi 
întindea ţanţoş gitul. Era frig, Ulrich simţea 
asta și după cum îi scîrțiia neaua sub pantofi. 
O luă în pas grăbit pe drumul care ducea spre 
Richhausen. Aerul înţepător de iarnă pişca şi-i 


făcea bine după zilele acelea de prizonierat . 


care se sfîrşiseră. . 

Amuzat, îşi spuse în gînd că nu se va mai | 
lăsa el întemnițat așa, cu una, cu două de ni- 
meni, nici de nesocotita- aceasta spre care se 
îndrepta acum şi căreia îi va spune că mâine, 
după ce va mai petrece o noapte la „Florian“ 
va trebui să plece. N-avea chef de joacă cu ea; 


nu era ea făcută pentru așa ceva. Deşi îi venea 


greu căci altele îi erau sentimentele faţă de ea, 
poate că era bine să se arate rece, surprins şi 
distant şi să facă asemeni sfîntului de pe zidul 
hanului — să toarne apă peste un foc care | 


prinsese a pilpii. Mai bine să se ajungă chiar 
acolo pe malul lacului la o mică ceartă şi la | 
o despărțire grabnică de cea care va fi mini- | 


oasă şi ruşinată, înainte ca el să înceapă cumva 


a şovăi — căci şi asta se putea întimpla. lar 4 


supărarea îi va fi fetei platoşa care o va apăra 
cel mai bine. 

Şi, la urma urmei, n-o să fie nimic dacă nu 
va dormi o noapte şi dacă va merge, pe lumina 
lunii, pînă într-o localitate de pe şosea de unde 
să poată prinde un tren de dimineaţă, care să-l. 
ducă, în sfîrşit, acasă. 


Nu trecu un sfert de ceas de cînd mergea 
așa, bucurîndu-se de hotărîrea luată dar încă 


îndoindu-se de forţele lui în ceea ce priveşte 
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aplicarea ei, că se şi opri ezitîind, cu ochii la 
luna care-l privea palidă şi albă cu un chip 
îndurerat. Ar mai fi fost timp să se întoarcă 
şi să ajungă la vilă înainte ca femeia cu ochii 
de culoare deschisă, mînată de vreun vis plin 
de presimţiri, să se fi ridicat şi să-i bată la uşă 
spre a vedea dacă el, cel în mîinile căruia con- 
sidera că-i stă viaţa, mai era acolo sau nu. 
Puse geamantanul jos, pe muche şi se aşeză 
pe el. I se păru că aude ciocănitul acela groaz- 
nic în uşă al cărui ecou mînios parcă-i zgilțiia 
conștiința în noaptea aceea geroasă, şi băgă 


- degetele în urechi — să nu mai audă, chi- 


purile. 

Stătu așa citva timp, meditînd nehotărit, 
apoi se sculă obosit şi, învins, făcu cale-în- 
toarsă. Dar după cîţiva pași se opri din nou. O 
văzu pe Ana, îngheţind, pe mal, așteptîndu-l 
sub cerul plin de stele. Simţi cum îi năvălește 
dureros de brusc sîngele în inimă ceea ce-l făcu 
să înțeleagă mai mult decât recunoscuse pînă 
atunci cît de mult se simţea atras de ea. 

Se uită la ceas — luna împrăștia suficientă 
lumină ca să poată vedea ora — şi se vede 
treaba că a stat cam multișor pe stradă, pînă 
ce s-a hotărit, căci nu mai erau decit treizeci 
de minute pînă la miezul nopţii şi dacă voia 
să mai ajungă la vreme, jos la lac, trebuia să 
se grăbească. Simţi că acum vrea să ajungă, 
o dorea chiar cu ardoare. 

Deci se întoarse şi grăbi pasul, omul acesta 
sub clar de lună pe drumul său de la o femeie 
la alta, fiecare dintre ele crezînd că are nevoie 
de el. Zăpada îi scîrțiia sub picioare, umbra 
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sa luneca împreună cu el iar stelele de pe 
bolta cerului își răsfirau razele în noapte. Îşi 
îndesă pălăria pe frunte și, deşi mergea repede, 

schimbînd valiza dintr-o mînă în cealaltă, cea- 


sul îi arăta că va întîrzia. Drumul cobora lin 
la vale, şerpuind. Apucă să zărească în bătaia 


lunii satul în fața sa, îngrămădit şi întunecat, 


putu să deosebească şi turla ascuţită a bisericii 
care împungea cerul, neagră şi ascuţită, ca un 
cioc de barză şi tocmai cînd i se păru că recu- 
noaşte și lacul — o suprafaţă mai lucioasă — 
răsunară puternic cele dousprezece bătăi. 


Atunci pentru a scurta ultima serpentină. 


care era mai mare, şi pentru a evita satul o 
luă drept înainte peste ogoare. Zăpada nu era 
prea groasă, se aşezase peste un alt strat în- 
gheţat care acum era dedesubt, dar la fiecare 
pas Ulrich se afunda pînă la glezne. Pe alocuri, 
unde o viscolise şi o adunase vîntul, era destul 
de greu de înaintat. 


Şi dintr-o dată se prăbuşi. Rămăsese agăţat. 


cu piciorul într-o groapă îngheţată şi ţinîn- 
du-şi strîns valiza, căzu pe burtă. Cînd încercă 
să se ridice, simţi o înţepătură cumplită în 
glezna piciorului stîng. Reuşi de bine, de rău 
să se ridice într-un picior, dar voind să pună 
şi celălalt picior în pămînt, constată că e im- 
posibil. Nu-i rămînea altceva de făcut decât 
să se lase din nou jos şi să se tirască în mîlini 
pină la o salcie din”. apropiere, cu crengile 
revărsate. Se așeză sprijinit cu trupul de trun- 
chiul copacului, cu valiza alături, ca să-şi tragă 
răsuflarea. Îşi pipăi laba piciorului ; nu era în 
stare s-o mişte, într-aşa hal îl durea. 
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După un sfert de oră, cind încerca încă o 
dată să se scoale, apucîndu-se de o creangă 
mai joasă a salciei, simți că i se face negru 
înaintea ochilor şi trebui să se lase din nou la 
pămint. de su 

Îşi ridică gulerul de la scurta sa groasă, şi 
căptușită, îşi îndesă miinile în buzunare, fiind 
conștient că-l aşteaptă o noapte pe care va 
trebui s-o petreacă sub cerul liber. Încă nu 
simţea gerul, dar odată cu scurgerea timpului 
îl va simți. Ă i 

Ştia că în nici un caz n-are voie să adoarmă, 
că trebuie să se ţină treaz şi vioi. De altfel, 
pînă acum nu-i era deloc somn. „Şoseaua nu 
putea fi prea departe, căzuse doar imediat după 
ce o părăsise, dar în clar-obscurul acela nu-și 
putea da seama unde este. ș i 7 

Şi apoi, cine ar putea fi așa, în toiul nopții, 
pe drum ca să-l ajute? Trebuia să aştepte 
pînă dimineața şi mai era mult pînă atunci. 
Deşi n-avea nici un rost să strige, încercă 
totuşi, făcîndu-şi miinile pilnie, dar ecoul unui 
„Hei ! unde eşti“ se pierdu în depărtări, aşa 
că renunţă. i 

Fu plăcut surprins cînd auzi ceasul din tur- 
nul bisericii bătînd unu. Era bucuros că tre- 
cuse deja o oră de cînd şedea aici în zăpadă 
sub copacul acela. Își desfăcu şiretul de la 
pantoful stîng ceea ce-i pria piciorului umflat 
şi i se păru că-l doare ceva mai puţin. Dar nu 
suporta să-l mişte din loc. Îşi puse mănuşile 
sale călduroase, şi privi luna de pe bolta în- 
stelată, recunoscînd carul mare cu iştea 
întinsă înainte şi pe Orion, marele vînător a 
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cărui cingătoare clipea tremurat. Cerul părea 
negru, -atit de senin şi adînc era. Satul era ă 
adormit, doar ceasul din turn veghea timpul 
bătîndu-i măsura, ceea ce şi făcu chiar în acea | 
clipă. “A 

Ulrich pipăi cu amîndouă mîinile salcia din 
spatele lui şi-i simţi coaja aspră şi crăpată. 
Crengile-i subţiri păreau plete zbiîrlite de vră- 
jitoare iar dacă privea în jur umbra lor se 
profila pe zăpadă ca o plasă neagră. Dar cine 
să se prindă în ea ?... 

Începu să simtă cum îi pătrunde frigul prin 
haine, cu mîna de gheaţă și cum tremură. Spre 
a se încălzi, începu să-și încrucişeze ritmic 
brațele peste piept, aşa cum fac copiii pe o zi 
geroasă, în drum spre şcoală sau la patinaj şi 
parcă se mai încălzi ceva — cel puţin așa i se 
păru lui. Mai tîrziu, eră trecut de două, zări 
ceva negru venind înspre el pe zăpadă. Înce- 
puse să înţepenească. Fiinţa aceea ciudată pă- 
rea că şchioapătă — era însă doar un iepure. . 
Se ridică în două lăbuţe și își mișcă urechile 
de parcă ar avea ceva de chibzuit. Umbra lui 
era piezișă și caraghioasă. Vietatea se mai apro- 
pie șontic-șontic, se opri ghemuit, apoi făcu 
încă un salt încît l-ar fi putut apuca cu mîna. 
Îi văzu ochii rotunzi aţintiţi plini de curiozitate 
asupra sa, urechile lungi, bălăngănindu-se în 
sus şi în jos, blana lui galben-maronie cu burta 
mai deschisă la culoare, burta aceea care se 
mișca în ritmul respirației. Apoi curiozitatea 
dispăru din ochii vizitatorului nocturn, îrica 
luîndu-i locul, o frică ce-i cuprinse dintr-o 
dată vizibil tot trupul său încovoiat şi care 


deveni groază. Atunci, brusc, iepurele se răsuci 
într-o săritură, învolburind neaua din jur şi 
țișni într-o fugă sălbatică în direcția din care 
venise, adică spre sat, cu umbra după el, ţopă- 
ind şi ea, de parcă ea era aceea care-l gonea. 
Şi Ulrich rămase din nou singur, în noaptea 
aceea de nea. Cu degetele înțepenite de ger 
îşi trase valiza lîngă el şi fără să-și scoată 
mănușşile, mînui închizătoarea împingînd-o şi 
apăsînd-o pînă ce aceasta cedă şi capacul putu 
fi ridicat. Privi îndelung desenul care fusese 
pus deasupra, îi plăcu şi dădu din cap satis- 
făcut. Îl puse alături pe zăpadă şi începu să 
scormonească printre lucrurile dinăuntru. Luă 
o cămaşă, o împături şi o înfăşură ca pe un 
şal, în jurul gitului. Coapsele, genunchii şi 
picioarele şi le înveli în alte cămăși. Gemu de 
durere cînd făcu aceasta la piciorul rănit. Pe 
sub scurtă, peste piept şi pîntece, îşi îndesă 
restul de lenjerie ce-l mai găsi — chiloți, cio- 
rapi, batiste, încît era căptușit peste tot şi 
umflat ca un curcan înfoiat în pene. Geaman- 
tanul gol îl închise la loc şi-l vîri sub el pentru 
a nu fi nevoit să stea pe zăpada îngheţată. 
Mult mai tîrziu — căci noaptea trecea foarte 
înceţ — cînd luna îşi schimbase locul, lăsin- 
du-se ceva mai jos pe bolta cea rece, tăcută şi 
luminată de stele necruțătoare, Ulrich fu vi- 
zitat de trei ciori. Veniră în zbor tărăgănat 
dinspre lac şi aterizară, toate trei, în zăpadă, 
una lîngă cealaltă, la vreo treizeci de pași în 
fața lui. Stăteau nemişcate păsările acelea 
negre. După un sfert de oră, cînd văzu că erau 
tot acolo, îşi dori ca ele să rămînă lingă el pînă 
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în zori ; că doar le era indiferent unde-şi petre- 
ceau noaptea, pe vreo ramură îndoită sau pe 
vreun acoperiş de hambar sau aici — la urma 
urmei, arătările acelea sumbre nu înghețau şi 
ar fi putut să-i ţie tovărăşie în noaptea de 
veghe. N-avea ce să le pese că arăta diform 
şi ridicol, aşa aşezat sub copac, înfășurat în 


cămăşi şi încotoșmănat ca o babă. Că doar pe 


cîmpuri sau poteci, şi la marginea satului, 
babele care stringeau vreascuri sau cine ştie 
ce soi de boabe, le erau deseori în preajmă. 

— Veniţi mai aproape, le zise el încetişor 
şi duios, făcîndu-le semn cu mîna. 

Însă ele nu-l înţeleseră sau, neîncrezătoare 
şi veşnic urmărite, crezură că vrea să le go- 
nească și una dintre ele se şi ridică, neagră, 
croncănind în zbor, către lac. Un timp crezu 
că celelalte două vor rămîne pe loc, dar o 
porniră şi ele, întîi înspre el, apoi se întoarseră, 
urmărind-o pe prima. 

Şi apoi, omul nostru, Ulrich, simţi că va 
trebui totuşi să moară, oricît de curajos rezis- 
tase el pînă atunci sub salcia aceea cu păr de 
vrăjitoare. 1 se păru că se apropie zorile, că 
ceasul din sat a bătut cinci sau poate şase. Nici 
nu mai fusese atent să numere. Putea să bată 
oricît, că nu-i mai păsa. Dintr-o dată simţi că 
nu mai are putere să trăiască, nu se mai poate 
împotrivi morţii și că îl cuprinde o imensă 
poftă de somn, întunerie și linişte. Se lăsă să 
alunece de pe geamantan, şi se întinse cit era 
de lung în zăpadă a cărei răceală n-o mai sim- 
țţea. Valiza și-o puse în chip de pernă, sub cap. 
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Deasupra lui licăreau stelele; acum pîlpi- 
iau ca nişte lumiînări în adierea vîntului iar 
Ana stătea pe malul lacului cu două sfeșnice 
aprinse în miini şi se apleca spre oglinda apei. 
Peştii se apropiau înotind să vadă luminile şi 
să vorbească muţi cu fata care aștepta. Cea cu 
ochii de culoare deschisă era întinsă pe podea, 
alături de el, în camera cu coarnele de cerb. 
Razele lunii pătrunseseră pe fereastră şi. bre- 
teaua de la rochie îi alunecase, lăsînd să se 
vadă pielea albă şi ademenitoare, dar chipul 
ei schimonosit şi palid nu era deloc atrăgător. 
„S-o fi luat ea oare în serios, şi să se fi dus 
în alte lumi? lar acum venise cumva să-l ia - 
şi pe el într-acolo ?* 

Nu se gindise el atunci cînd a părăsit în- 
tr-ascuns casa cu cocoşul de vînt, nu-şi ima- 


” ginase că totuşi ea ar fi capabilă s-o facă. 


Foarte bine, n-are decît să fie aşa. Nici nu 

se sperie măcar, ba din contră, parcă se bu- 
cură. 
- Luna se mări și se învăpăie, de parcă era o 
sferă de foc. Fu nevoit să închidă ochii din 
cauza luminozităţii aceleia insuportabile. Se 
simțea mai bine așa. Ar fi fost frumos să ră- 
mînă veşnic culcat, cu ochii închişi. Cocoşul 
de vînt cîntă tot mai încet, iar el, răsuflînd 
adînc, se întinse suspinînd şi fără teamă iar 
cocoșul mai cîntă o dată şi după aceea, omul 
de sub salcie, Ulrich, muri, împăcat cu moar- 
tea lui aşa cum se arată fiecare care-o simte 
aproape de tot. 

Dar se trezi din nou — într-un pat de spital. 
Nişte ţărani care mergeau cu căruţa spre gară 
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pentru a prinde primul tren, văzuseră în ne- 
gura dimineţii, nu departe de şosea, lingă o 
salcie sburlită, o ființă nemișcată. Îl ridicară 
pe cel care era fără cunoştinţă şi care se pre- 
zenta destul de straniu cu cămăşile acelea 
colorate, înfășurate în jurul gitului şi picioru- 
lui, şi-l urcară în căruţă. Cum la Eichhausen 
nu exista doctor, socotiră potrivit să-l ducă | 
pe cel îngheţat pe jumătate, aşa cum era, în . 
ținuta aceea vestimentară, direct la oraş în- 
tr-un spital cu primul tren. Îi aduseră şi valiza . 
în care îi puseseră pînă şi desenul. AA 

Peste paisprezece zile Ulrich era din nou . 
acasă, în cele două camere aflate mai sus decit . 
celelalte acoperișuri dimprejur. Fericită, gazda 
îl primise cu un buchet de flori cînd se întoarse 
sprijinindu-se într-un baston şi încă şehiopă- 
tînd. Doctorul îi spusese că nu va mai avea 
multă vreme nevoie de băț, căci piciorul care . 
fusese rănit se vindecă repede şi bine, şi că nu 
va rămîne cu nici o infirmitate. Ulrich depăşise . 
noaptea aceea în zăpadă sub salcie, destul de 
uşor şi fără alte urmări. : 

Acum şedea din nou la masa lui acoperită 
de cuvertura cea albă. Deschise sertarul. Porto- 
cala era încă acolo, zbircită şi într-o parte 
puţin putrezită iar din rană îi cursese o zeamă 
lipicioasă. 

Luă fructul şi-l cîntări în mînă. 

Nu mai aflase nimic despre cele două femei. 
De altfel, în spital fiind, renunţase să se mai 
intereseze de ele, iar acum n-avea nici o poftă 
de aşa ceva. Şi n-o s-o facă nici mai tirziu, şi 
în general niciodată. Avea certitudinea — de 


unde însă nu ştia nici el — că amîndouă tră- 
iesc şi respiră sub soare întocmai ca și el. 

Puse portocala pe masă, făcînd-o să se ros- 
togolească încoace şi încolo. Ascultătoare, ea 
se supuse şi lăsă pete galben-roşietice pe fața 
de masă cea albă. Aşa sîngera ea. Dar ea con- 
tinua să existe, ea cea culeasă de o mînă 
nepăsătoare dintr-un pom, dintr-un frunziş 
verde, dintr-o grădină de lingă vreo mare su- 
dică pe care, acum, o altă mînă, o mină străină 
o făcea să se plimbe încotro voia ea. Și deşi 
rănit, fructul acela roşietic rezista, strălucind 
ca odinioară, în ram. 

Şchiopătînd, se îndreptă spre valiză şi scoase 
desenul. Îi plăcu şi acum, i se părea o lucrare 
bună cum arareori i se întimplase să-i reuşeas- 
că, şi o prinse cu pioneze pe perete. Era ţin- 
tuită acolo iarna şi încă ceva în plus, care nu 
se putea defini, dar care se vedea. 
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